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As any sensitive observer reflects on the current state of global human civilization, 
there is an obvious cause for serious concern, even alarm, at how we have degraded and 
imperiled our lifesupporting natural environment.  Our abuse of the natural world, particularly 
during the modern proliferation of global industrialization, has clearly become humanity’s most 
serious problem, as it’s the issue which presents us with the gravest threat to our continued 
wellbeing.  We can see this degradation of our lifesustaining biosphere as the clearest 
indication that there’s a fundamental flaw in the direction of our current global culture.  How 
did we get into this precarious situation, and what can we do to get out?   

 When considering the full extent of the problem  from species extinction and 
widespread deforestation, to the proliferation of toxins throughout the environment, the 
dangers of nuclear waste and accidents, and the finally wellrecognized crisis of climate 
change  most of us feel tremendous anxiety, whether conscious or suppressed; many feel 
simply overwhelmed.  Even those who are not particularly sensitive to, or educated about, 
“ecological" issues, are now becoming aware that global resource depletion and climate 
change will inevitably lead to major human crises like massive social displacement, droughts, 
floods, and famines.  These deprivations, in turn, will create the conditions for increased 
conflict and warfare.  Trying to avoid despair over all this, we sometimes just look away.  But 
in our hearts we know this won’t help  so we are searching for a better response.   

Sometimes we find an easy vent in blaming those corporate or government leaders 
who might be most directly responsible for destructive decisions.  There is certainly legitimate 
merit in bringing these decisions to light, and pushing for accountability and change in the 
political arena.  But if we look closely and honestly at the process by which environmental 
destruction occurs, we will know that most of us, at least in the wealthier countries, are deeply 
tied into this process through the ordinary actions and decisions we make everyday in our 
consumer society  the fuel we use, the plastics we buy and quickly throw away, all the 
materials and energy we take for granted to perpetuate the remarkable physical comfort we 
have become accustomed to.  Some kind of deeper change is clearly necessary.  How might 
we initiate such a deep and challenging transformation in our everyday way of life? 

First, we must agree, we need to honestly face the unsustainable aspects of our daily 
lives, and admit we must create a fundamental change.  It is remarkable to what extent we 
are willing to go to avoid admitting this.   

Some try to avoid the need for personal change with the idea that new technology will 
save us  a very problematic position considering our history. Although technological tools 
might have a role in helping us transition, we must keep in mind that it is the unquestioning 
acceptance and promotion of new technology, with all its physical power,  that has created the 
present scale of environmental destruction in the first place.  Unfortunately, our technological 



expertise far exceeds our ethical wisdom in choosing how to use our powerful creations  
technological “solutions” routinely create new problems more extensive than those they were 
created to solve.  This is especially true when considering our interaction with the biological 
intricacies of the natural world  the urge to control and manipulate nature for the shortsighted 
“benefit" of humans (or often for only one particular population of humans)  can be seen as 
the fundamental origin of our present predicament. 
            Others might hold faith in the powers of just government to contain the pillaging that 
inevitably flows from corporate greed, and at the same time to lead the public to a new way of 
ecologically responsible living.  But we must admit the naivete here as well.  Hopefully 
governments will help in some way, some of the time, but if we are aware of how much 
governing institutions are influenced (and often controlled) by the interests of corporate 
business, there is little chance that governments will choose to act against the profitdriven 
motives of these wellpaying clients, at least to the extent necessary to address the scope of 
the problems.  And, even when positive steps might be taken, we must realize that 
government control and management can do only so much while the massive engine of global 
consumption continues to expand.   
            Clearly a fundamental shift in the way we all live needs to happen  and this implies a 
fundamental shift in our values and understanding of the world.  How, then, shall we live? 
 
COULD RELIGION HELP? 
 

Most educated progressives, at least those from less traditional cultural backgrounds, 
most often regard “religion” with some justified suspicion.  Religion in its most visible 
institutional form has often proved only too willing to support the status quo and suppress 
dissent, and might be expected to be more an impediment to fundamental cultural change 
than a source for it.  We should naturally expect that religious institutions which are accepted 
and embedded into our larger culture, especially the wealthy and politically influential 
institutions, will reflect mainstream values that support traditional sources of authority, and 
serve the interests of the economic and political elite.  That’s how they got to be large, 
wealthy and accepted institutions.  These forms of religion can often be rightly accused of 
many unhelpful influences: reinforcing the acceptance of economic and political dominance, 
deflecting the outrage at society’s injustices away from the powerful perpetrators, and 
distracting the public from organizing towards a more just and equitable society.  In short, 
Marx’s famous “opiate of the masses.”  We can hardly expect a  revolutionary new paradigm 
for living to come from them. 

There is, however, another face of religion  what might be called the “contemplative” 
side.  Usually the active and committed practitioners of contemplative spirituality are much 
smaller in number than those in “popular” religion, but its influence on world culture has still 
been deep and significant.  Contemplative religious perspectives are usually deeply 
questioning of the status quo, and can be strongly challenging to conventional authority. 
Such contemplatives are often involved in establishing alternative communities based on 
values very different from the mainstream culture around them.  The founders of some of the 
most populous world religions  such as Jesus and Gautama Buddha  seem clearly of this 



religious persuasion, despite what might have happened with the later institutionalized 
churches that claimed to come from them.  Many of the most famous saints and sages from 
cultures all around the world were also clearly contemplatives living lives that deeply 
challenged the accepted norms of their societies.  These pioneering figures  and we might 
consider Indian yogins, Sufi saints, Taoist hermits, and Christian mystics as prime examples  
all share a remarkably similar vision of how we might live a different kind of life than that 
expected by our mainstream societies, one that is based on values radically opposed to the 
usual and universal obsession with wealth, status, and order.  Their vision centers around the 
realization that true human satisfaction lies not in material acquisition or higher social 
standing, but instead from recognizing the inherent and original beauty and wonder of our 
very existence, and the world around us that is its contents.  This beauty has been hidden 
from us, they relate, only because we are distracted  we have numbed our sensitivities by 
obsessing on status, money, and security, which in turn breed the various narratives of the 
personal ego the plans, projects, fears and hopes of the individuated self.  The lives of these 
spiritual contemplatives were characterized most dramatically by a renunciation of these 
concerns and obsessions  instead, guided by a spirit of humility and a devotion to a simple 
way of life, they turned their attention to recognizing the beauty of the moment through 
practices of prayer and meditation.  Often finding inspiration in an environment of wild nature, 
and embracing what others might call material poverty, they showed how little we really need 
to discover a truly joyful way of being.  In short, they provided an invitation to a way of life that, 
if taken up in some form today, would be of enormous benefit in healing the problems of our 
beleaguered planet. 
 
THE PROJECT AT HAND 
 

This essay is an attempt to advocate for taking up just such a life, or some modern 
version of it, and, hopefully, making it into a movement.  A spiritual movement focused on a 
simpler way of living could provide a direction and an example for the wider culture to steer 
away from our ecologically destructive path, and, at the same time, to discover a  more 
satisfying and joyful way of living.  We’ll explore some specific guidelines from traditional 
sources that might help individuals and communities to exemplify such a truly sustainable way 
of life. 

The teachings and guidelines for simple living that we’ll be examining are drawn from 
the Buddhist tradition, but their relevance and practical application, I feel, are universal. 
Similar traditions, in fact, can be found in many other spiritual cultures around the world.  I 
think it is crucial to understand that a movement rediscovering the possibility, and also the joy 
and beauty, of radically simple living cannot be limited to just one cultural expression if it is to 
be truly relevant to today’s world.   

This need for an open and inclusive sharing between traditions cannot be too strongly 
emphasized.  The common human urge to closely bind one’s identity to a particular group, 
whether ethnic, religious, or otherwise, I see as counterproductive to the universally 
responsible and inclusive attitude we need to develop to deal with our present global issues. 
This defining of oneself through allegiance to a group is the central mechanism for feelings of 



separation and opposition in our societies  creating conflicts, that, under pressure, develop 
into bigotry, persecution, and war.  Aware of this, I personally see little use in labeling myself 
a “Buddhist”, or any other “ist”, and thus separating myself from those who don’t use that label 
(similarly I find no advantage in creating a selfidentity around a particular “lineage” or 
exclusive religiocultural subgroup).   In creating a way of life, and a community, that can 
deeply respond to the challenges of our times, we need to appreciate, respect, and draw from 
a variety of spiritual and ethical sources of wisdom, and hopefully we can come to recognize 
all those on the path of creating a simpler and more responsible way of life as our close 
spiritual family (and others not yet on that path as our family members in need of 
encouragement). 

That said, we must also realize that taking superficial bits and pieces from the array of 
spiritual traditions available to us in today’s cosmopolitan world, especially through the global 
media, and slapping them together into a New Age amalgam of our choosing is unlikely to be 
very helpful.  We need to revolutionize our values and transform the deepseated habits of our 
daily lives  this kind of transformation requires delving deeply into the inner workings of our 
minds, often facilitated by the devotion to a daily practice and usually the guidance of 
seasoned elders.  Such a thorough and consistent training is most easily accessed, for most 
of us, by focusing on one particular tradition’s teachings, at least for a significant number of 
years.  Through the insight gained by deep immersion in our chosen path, we can then more 
easily see the beauty in many other spiritual approaches. 

With this in mind, in the following pages we will focus on the Buddhist tradition as we 
explore the shared intentions and practices we might consider in creating a contemporary 
spiritual movement of simplicity  one that can help lead our culture in a more sustainable, and 
also joyful, direction. At the same time we can maintain an understanding that the issues 
raised have universal significance, and can be adapted to the expressive modes of other 
cultural traditions. 

The Buddhist tradition might be seen as particularly relevant to our task for several 
reasons.  For one, the Buddha’s teaching gave rise to the first welldeveloped and articulated 
renunciant religious order in the world, and thus has a long history of accumulated wisdom 
about how to live in a simple, mindful, and ethically responsible way.  Also, the Buddhist 
tradition demands remarkably little in the way of adopting culturallyspecific belief systems: 
practical guidelines for living are foremost, cosmologies and theological belief are downplayed 
(at least in the early traditions which we’ll be focusing on).  Wisdom is to be discovered 
through one’s living practices and observation rather than through indoctrination.  The 
unfolding of the Buddha’s teaching, of course, didn’t happen in a cultural vacuum  its 
development is reflective of the concerns of specific times and places in the Indian cultural 
landscape,  and naturally reflects certain cultural assumptions.  But its overall tenor is found 
by many to be of fairly universal and remarkably contemporary relevance.  The Buddha 
seemed to be trying to reassess how to understand and live one’s life from as fresh and 
unburdened a perspective as possible  something we might deeply value for our own 
investigations. 
 
THE PROBLEM 



 
Before diving into our exploration of the Buddhist model of alternative living, let’s clarify 

the problems in our own ways of living that we’re seeking to resolve.  The global 
environmental crisis already mentioned is the most obvious and dangerous result of a way of 
living, and a set of values, that have spread across the world in modern times.  But there is an 
array of other unwholesome consequences, both personal and social, that are also connected 
with this way of life.  Alienation and feelings of isolation have become the norm in 
industrialized societies, where the more communityfocused motivations of older cultures 
have given way to an intense focus on the individual’s desires, and on material accumulation 
as the main object of those desires.  In the resulting competitive race for success (or just 
survival), and without the nurturing support of closeknit community, mental disease of many 
kinds have become ever more common, as well as a general level of stress that leaves many 
with little resources to appreciate the simpler pleasures of daily existence.  As the speed of 
our busy lives continues to increase, we have less time for such pleasures, and also less time 
to seriously question what we’re doing, and consider alternatives.  As we become 
accustomed to ever increasing stimulation in our media and fabricated environment, we lose 
touch with how we might manage without it, and as our sensitivity dulls, our craving for more 
stimulation continues to grow.  At the same time, we have less experience of the healing 
potential of the natural world, and less awareness of its presence at all.  (And, of course, there 
is less physical evidence of biological nature around us, particularly in urban environments). 
All these developments are aspects of a central mode of life  a set of values, motivations and 
behaviors  that can be called consumerism. 

The fundamental assumption behind consumerism is simply that satisfaction in life can 
be achieved by the accumulation of wealth and possessions.  We desire wealth for a number 
of reasons  to provide the physical comforts we crave, the entertainment we like to get 
wrapped up in, or for the more abstract enhancement of social prestige or feelings of 
selfworth that the idea of increased wealth brings. (I’m talking, of course, about wealth and 
possessions above what we need for our basic physical necessities). Sometimes we don’t 
even remember why it’s desirable, we just want it.  The problem is that deep and lasting 
satisfaction does not seem to come with acquiring wealth or possessions even when we do 
manage to get them.  We know this because we continue to want more.  Since it is hard to 
find the time, or emotional resources, to really contemplate if this system is working for us, or 
to find where else we might turn for satisfaction, we assume that if the last purchase, or 
paycheck, or job enhancement didn’t satisfy (at least for long), we just need the next one. 
And so it continues ad infinitum (and ad nauseum). 

The dominant world economy of consumer capitalism actually depends on the 
insatiable desire of the public for ever more material accumulation (which also means ever 
more waste and pollution).  It is the continual demand for more products and energy, 
irrespective of any actual need or helpful function of these products, that generates wealth for 
the organizers of the economy  the more consumed, thrown out, wasted, consumed again, 
the more money made for these elites (and since they themselves are true believers in the 
myth that wealth will someday bring satisfaction, accumulating it is their own insatiable, 
fundamental motivation).  In order to make sure that the public keeps doing its part, lots of 



money is spent on advertising to maintain the consensus that buying more will bring 
happiness (including buying more media equipment and access, which will ensure exposure 
to more advertising).  And so it goes.  The physical cost of all this hyperconsumption and 
waste of materials, food and fuel is, of course, the lifesustaining health of our earth’s 
biosphere, which is now gravely threatened.  It is not hard to see that the cost to our 
psychological wellbeing is similarly severe, and that the two are deeply connected. 

When considering what to do about all this, we must remember that it is all of us in our 
daily consumerist behaviors that are the engine of this system.  As I mentioned earlier, many 
who desire change focus on trying to pressure the elite organizers and maintainers of the 
system to change  again, this has its place, but we must be realistic about how likely this will 
yield the scale of change we need.  In any case, whatever happens politically, it is essential 
that we all fundamentally change our way of life if we are to survive and thrive.  That much is 
clear.  We could be led there by a reformed government and business world that 
goodnaturedly provides us with real education and the infrastructure to help us adjust, but it 
seems much more likely to me (and more appealing, really) that we will go there because a 
cultural awareness spreads through the grassroots and we decide to initiate a new way of 
living ourselves, even if government and business are dragged along kicking and screaming. 
We need to realize that those in positions of “power” are there reliant on our cooperation with 
a system that puts them there  despite the powerful drug of advertising, we can wake up to 
an alternative vision and decide to stop cooperating. 

What we need to wake up to is simple  that what we truly long for cannot be found in 
accumulating material objects, or abstract wealth, or status.  Even the palpable satisfaction of 
physical comfort is very fleeting and limited.  Some might claim that happiness lies instead in 
finding an ideal partner, but this illusion, too, leads to endless searching, hoping, and frequent 
disappointment, or, at best, the lesson that although working with a partner can help us grow, 
it is not all there is to fulfillment.  And how closely entwined is the thirst for wealth and status 
with the hope of attracting the perfect partner!   

Searching for all these things in the “outer” world of conditions in order to make us feel 
more complete is a project doomed to fail, because it assumes and reinforces that we are 
incomplete as we are, that we need to acquire something else, from somewhere else, to fill 
some kind of lack.  It is this perception of lack, or “incompleteness” that is, after all, at the 
source of our dissatisfaction.  In contemplative spiritual practice, however, we find the 
suggestion that the only thing we’re really missing is simply the taste and appreciation of what 
it actually feels like to be alive in this moment  to discover that we are truly complete and 
whole just as we are.  I believe we all deeply long to discover this full experience of being 
alive, an awareness of intimately belonging to the universe that surrounds us.  That is a 
spiritual need, one that can never be satisfied by material or social acquisitions.  In other 
words, we’ve been trying to satisfy a need for inner unity and harmony, something that comes 
from receptive attention and awareness, by chasing after a “purpose  driven” life, obsessing 
over achievements and possessions, which can never fulfil that need.  We’ve been barking up 
the wrong tree.  Only a spiritual revolution can help us find what we truly long for, and if we 
can create such a revolution in a deep and thorough way, our economy, our society, and our 
planet will be revolutionized as well.  



 
THE BUDDHA’S REVOLUTION 
 

When we look at the oldest Buddhist traditions of spiritual community, we find a way of 
life that exemplifies a powerful alternative to the habits and behaviors in our present world that 
are causing such serious problems.  The original Buddhist renunciants, at least according to 
early records, lived lives of true simplicity, using only the food and materials that they needed 
for the healthy maintenance of their bodies, and taking great care to cause the least harm 
possible to the beings around them.  Values of humility, compassion, and frugality were 
emphasized; selfaggrandizement and competition were avoided.  But they were not, as far as 
we know, motivated in their restraint and renunciation by any awareness of impending 
environmental  crisis, or the idea that more materialist pursuits were ecologically 
unsustainable, as we might be today.  They chose their way of life because they believed it 
led to the ending of suffering or discontentment, and to the unfolding of a deep and lasting 
satisfaction.  Which should be very interesting to all of us, because this suggests that a way of 
life that seeks to avoid material greed and is careful to abstain from causing harm to others, 
also helps to create a joyful life for ourselves.  Or, conversely, that a life wisely guided toward 
inner peace and a lasting fulfillment, is also one that causes the least damage to the 
surrounding world.  Simply put  living ethically is the basis for personal happiness.  Very good 
news for those of us considering the transition toward a less resourceusing, less globally 
destructive way of life.  

Why it should be so that a materially simpler life also creates a more satisfying life is 
clearly explained in the most basic teaching of the Buddhist tradition: that the craving for 
something one doesn’t have, or isn’t present (and that, of course is all you can  crave for) is 
what dissatisfaction is actually made of.  Letting go of this craving, on the other hand, is 
returning one’s attention to the present moment, and thus becoming open to appreciating its 
wonder  realizing it is a gift, freely and constantly given, from the universe.   

Let’s look at this a little closer.  When we focus on craving we’re focusing on our 
perceived lack, our sense of incompleteness, and that’s just not particularly joyful.  But it is 
habit forming.  The more we chase after objects or situations, the more we feel our lack, and 
the harder we continue to chase.  Even when we do happen to obtain a certain object or 
situation that we’ve been craving, we notice (if we’re being observant) that the satisfaction we 
feel (if any) is usually less fulfilling than we hoped, and quickly fading.  The disappointment we 
feel, whether consciously acknowledged or subconscious, fuels another craving for another 
object, which we hope will, this time, fix the problem.  And on it continues.  The architects of 
the modern consumerist system, particularly the advertising industry, understand this 
phenomenon well (consciously or subconsciously) and use it expertly to continue to maintain 
the public’s insatiable appetite for shopping. 

We might say that the realm of desire or craving is premised on a view of the world as 
fragmented  to say we feel “incomplete” is to say that we are separate from the objects (or 
beings) “out there” in the world that we desire, and we thus are trying to reach out, grab them, 
and draw them to us in order to feel whole and complete.  The Buddha, however, taught that 
when we stop, hold still for a while, and really pay close attention to the present, we can 



discover a sense of inherent unity and completion that includes all the objects of our 
perception  our bodies and minds are of one piece with the whole array of our experienced 
world.  As everything is perceived as a complete whole, there is no need to reach out and 
grab any particular thing to make us complete  we can simply enjoy and celebrate existence 
just as it is. 

It is easy to understand how if we don’t learn to do this, if we remain in the realm of 
desire, there is a great potential for the disrespect and abuse of other beings.  As the world of 
desire is perceived as a fragmented arena of many isolated, independent beings, each with 
their own, often competing agendas, and each chasing after the objects they feel they lack, 
there are inevitable clashes  we soon learn to look out for “number one,”  pushing aside 
whatever beings or aspects of our world get in the way of our plans.  In the Buddhist vision, 
on the other hand, everything we perceive is an aspect of one inseparable reality  the welfare 
and happiness of other beings is not separate from the happiness of our own bodymind, and 
thus compassion and altruism can naturally flourish. 
 

The essential insights of the Buddha summarized above are based on core teachings 
from the earliest tradition.  The primary teaching that desire or craving is the cause of 
discontent and suffering, and that learning to let go of craving leads to the ending of suffering, 
was formalised into the famous “Four Noble Truths” fairly early in Buddhist history.   

The first of these four truths points out the prevalence of discontent in our lives  how it 
arises whenever we can’t get what we desire, whenever we’re forced to be with what we don’t 
want (what we desire to be rid of), or whenever we are forced to separate from what we are 
attached to (what we desire to hold onto).  Our deepest anxiety, often buried subconsciously 
while we are busy chasing our goals, can be said to be our awareness that nothing we crave, 
or have obtained and now cling to, can actually last   we must all eventually face old age, 
sickness and death, and thus lose everything.  In other words, despite our attempts to ignore 
it, we know we eventually will face an inevitable giving up of all we have pursued, a final 
frustration of our purposedriven life to acquire and achieve.  (This realization, particularly, is 
said to have inspired the Buddha’s spiritual search in the first place  the facing of the fact of 
death is perhaps the greatest inspiration to help us see the futility of the usual pursuit of 
desires).   

The second truth states how the “thirst” or craving for all of our desired objects or 
experiences is actually the source of our discontent, and the third truth follows that if we can 
let go of our cravings we can be free of our discontent.  Finally, the fourth truth lets us know 
that the way to let go of craving is by leading a disciplined, ethical, and meditative way of life, 
as elaborated in the “Noble Eightfold Path” (arya ashtanga marga  more literally, the “noble 
eightlimbed path”).  This path consists of “right” (or “wholesome”) views, right resolution, right 
speech, right action, right livelihood, right effort, right mindfulness, and right concentration. 

The essential insight that actually enables us to fully experience the relinquishment of 
our craving is discovered in meditative awareness. As discussed, we first observe how 
cravings arise from a consciousness of separation and division, of the isolated self competing 
and struggling against the world, pulled along by the grasping for desired objects as a way to 
fulfill an underlying sense of lack.  Then, in meditative vision, we can come to discover that 



there is really no such thing as an isolated individual with a lack, but instead a unitary world of 
experience that is inherently complete  therefore there is no need for further struggles and 
craving.  This insight is described and elaborated, in various ways and to different degrees, in 
many sources of the Buddhist tradition.  It is the understanding that arises particularly through 
the “effort”, “mindfulness”, and  the “concentration”  parts of the Eightfold Path  the parts that 
have to do with meditation practice.   

It might seem natural to assume, then, that if one focuses solely on meditation, 
achieves a reasonably clear experience of the complete and unitary nature of the present 
moment, and discovers a taste of the dropping off of desires and cravings, then one can 
expect to soon become an exemplar of a simple and nonharming way of life  becoming free 
of the habits of consumerism and naturally having the welfare of all beings at the forefront of 
one’s decisions.  Some schools of Buddhism, particularly in the modern West, seem to 
believe this general idea that meditation practice is all it takes, and they promote meditation to 
the virtual exclusion of other aspects of early Buddhist teaching.  But this scenario does not 
seem to pan out.  Most practitioners in contemporary meditation centers, even those who 
have many years of meditation practice under their belt, still seem to be caught up in the 
consumerist way of living, just as much as their nonmeditating associates, and are just as 
quick to avoid addressing the serious harm brought to other living beings, and the planetary 
environment, that results from it.  Is it that the Buddhist tradition is not up to addressing our 
contemporary cultural system?  Or has something been left out of this version of Buddhism? 
If only the last three parts of the Eightfold Path are all it takes, what are the first five there for? 

The Buddha’s solution to the problems of suffering involve a comprehensive revolution 
of how we lead our lives, covering many different aspects of daily living and involving many 
different practices and guidelines.  These are summed up, as we’ve seen, in the Eightfold, or 
EightLimbed Path.  Three of those limbs, as we’ve also seen, pertain to meditation practice 
(effort, mindfulness, and concentration) and this is certainly a crucial component of the path. 
Theoretically, perhaps, a deep and pervasive meditation practice could generate all the 
essential insights and wisdom for a practitioner to lead a truly wise and compassionate life, 
with the courage to drop one’s harmful habits and challenge the unwholesome patterns of our 
inherited culture.  But only theoretically.  Practically, we discover that we need more guidance, 
more context, and more varied experience to know how our meditational insights can be 
applied to daily living in order to develop in ways that can express deep wisdom and 
compassion.  The Buddha, and the early Buddhist tradition, was aware of this  that’s why 
there are five other limbs of the EightLimbed Path. 

One problem with simply stating this Eightfold Path, however, is that it doesn’t tell us 
very much.  It just says “right” (or “wholesome”) this, and “right” that  but what constitutes 
what is right?  Fortunately we have some early texts that flesh out a bit more of what the early 
Buddhist tradition recommended as a way of life for those who wished to follow the path 
toward freedom from suffering. 
 
THE FRUITS OF RENUNCIANT LIFE 

 



Before we look at one of these texts, we need to clear up a word, and a concept, that 
is central to this and other Buddhist texts, that will be important throughout the rest of our 
exploration, and which is often misunderstood.  The term is “renunciant”.  This word is a little 
scary for many people.  It evokes images of a selfpunishing ascetic who gives up all the 
natural, sensual pleasures of our embodied existence in a zealous determination to transcend 
the ordinary world, and perhaps ascend to some more pure realm of the misguided 
imagination.  But this is not how the idea and practice of renunciation is portrayed in most 
Buddhist sources (nor in many other traditions), and certainly not the understanding of it that I 
find compelling, and even essential.  In the Buddhist sense (and I think this is common to 
many other traditions) renunciation means to give up behaviors and practices that hold one 
back from realizing and experiencing the full joy and peace of awake, aware living.  It is to 
give up behaviors that are generally unwholesome and limiting, and also to be aware of 
behaviors that might not always be unwholesome, but are for you, at least at certain stages of 
practice.  It is to unburden oneself of habits that confine, so that we can walk forward in 
freedom.  It is not to limit our sensual experience, but to refine our sensual appreciation to 
new levels of subtlety beyond the shackles of dreary habitual conditioning.  In short, it is to 
give up what creates suffering in oneself and others, so that we can live lives of greater 
beauty for all. 

The Buddha was a renunciant, and although he taught people at all levels of 
commitment and those following many different paths of life, he clearly advocated a life of 
significant material simplicity, and directed most of his teachings to those who were living, or 
interested in living, such a life.  This way of life included voluntary homelessness, living off of 
alms food, using just the clothes truly needed, and having few social obligations in 
conventional society, so that all of one’s time could be devoted to spiritual practice.  In all of 
this, the early Buddhist community was following a renunciant tradition that had already been 
developing in Indian culture for some centuries.  The name generally used for this movement 
is “shramana” (one of a handful of words in Sanskrit that can be translated as “renunciant”; 
this one coming from a root meaning “to exert effort”) and it included early Jains and a 
number of other groups hinted at in the ancient Upanishadic texts, as well as followers of the 
Buddha.  What typified the way of life of the Buddhist variety of renunciant in the early 
centuries of the tradition is fairly clearly and comprehensively laid out in a text that we’ll now 
take a look at. 

The text is called the Shramanyaphala Sutra (Discourse on the Fruits of Renunciant 
Life), and is generally considered by historians to be one of the earliest written accounts that 
lay out the details of how one should live as a practitioner devoted to the Buddha’s path. 
Following the progression of the career of an idealized practitioner, it begins with a 
householder hearing the teachings of the Buddha, and consequently becoming inspired to 
devote themselves fully to the path. Considering that the way of life prescribed by 
conventional society is unsatisfactory, they decide to “go forth” into the voluntary homeless life 
of a shramana, leaving behind any wealth they’ve accumulated, and departing from their 
family and previous social circles.   

The very first defining characteristic that’s described about this new path is the 
practice of not destroying life  how, putting aside hunting tools and personal weapons, the 



practitioner cultivates mercy, compassion, and conscientiousness toward all living beings. 
This clearly includes animals, and later in the text the practice of not injuring even seeds and 
plants is also mentioned.   Other ethical practices followed by the practitioner include not 
taking anything for themselves that has not been given as an offering, and avoiding lies and 
deceptive speech (as well as malicious gossip, harsh words, and idle chatter).  The central 
disciplines include giving up sexual activity, eating just one meal a day, avoiding 
entertainments, giving up jewelry and fragrances, avoiding the use of high and luxurious beds, 
and not keeping or using money.  The text then goes into more specifics including not owning 
any farmland, not owning any animals, not getting involved in any business such as running 
errands or conveying messages, and not getting involved in any buying or selling.  Finally, the 
practitioner is described as content with simple robes for the body’s protection and alms food 
for nourishment, and not needing to own anything else. 

Only after setting out this solid foundation of ethical and behavioral prescriptions, does 
the text move on to the ideal mental attitudes that should be cultivated.  The practitioner is 
said to maintain a state of careful awareness and mindful observation throughout all their 
various daily activities, watching out for, and letting go of, any craving, longing, attachment, or 
aversion that arises in response to any sensory impressions or process of thought.   

Next, there is a description of where a practitioner should live, which is basically any 
secluded, peaceful place in natural surroundings.  Particular suggestions include residing in 
the forest at the foot of a tree, on a mountain, in a ravine, or in a cave on a hillside.  Also 
mentioned is residing in a charnel ground (where bodies are cremated)  this would have 
made a good camp as they were quite common to find near almost every village, and there 
would be little disturbance there (most people avoiding them due to their inauspicious 
ambiance).  The practitioner’s daily life is then described as consisting of a morning trip into a 
town or village to collect alms food, and then returning to camp to engage in meditational 
practices. 

Finally, after these additional guidelines for practical living, there is some description of 
actual meditation practice.  First, the practitioner is to observe if there are any hindrances in 
the mind, and, if so, to work on letting them go.  These include longing for sensual pleasures; 
holding on to ill will, hatred or anger (to be countered with compassionate thoughts toward all 
beings); feelings of dullness or drowsiness (to be countered with clear, wakeful attention); 
restlessness, irritation, or remorse (countered with cultivating a sense of peaceful stability); 
and feelings of doubt and uncertainty (countered with a careful review of the teachings one 
has learned).  When these hindrances are resolved, the practitioner is said to enter into the 
first stage of meditation, which involves reflection and contemplation (presumably on the core 
teachings of how suffering arises and how it is released).  This stage is said to be 
characterized by a joy arising from the peace of seclusion.  When reflection and 
contemplation subside, the second stage of meditation arises which is characterized by an 
internal quiet and an apprehension of unity; it is said to produce a joy derived from being 
absorbed in concentration.  As grosser levels of pleasure fade away, the third stage emerges 
featuring a sense of equanimity, and a very subtle mindful awareness; here there is a joy 
pervading the body.  Finally there is a fourth stage beyond any distinctions of joy or suffering 
where peaceful equanimity is fully matured and pervades one’s consciousness.  At this point 



the practitioner’s mind is completely clarified, and with unhindered vision the truth of suffering, 
how it arises with craving, and how it ceases when craving ceases, becomes clearly and 
deeply apparent, and thus the spiritual path is fulfilled.  

 
What is clear from this portrait of a practitioner’s life is that the final success in 

meditation, which provides the ultimate freedom from suffering or discontent, is fundamentally 
grounded in, and enabled by, a life of disciplined simplicity and profound ethical sensitivity. 
Meditation doesn’t happen in a vacuum  the considerations that shape the more mundane 
activities and decisions of one’s life, and that are suggested by the first five parts of the 
Eightfold Path, are essential to the fruitfulness of meditational insight, represented by the last 
three parts of the path.   

The Shramanyaphala Sutra, then, covers all the parts of the Eightfold Path, and in a 
careful sequence.  Its beginning  with the practitioner hearing and being inspired by wise 
teaching, then reflecting, in the light of that teaching, on the unwholesomeness of 
conventional society and one’s own participation in it, and finally making a resolution to follow 
a new way of life  corresponds to the limbs of “right views” and “right resolution.”  The next 
section lays out a detailed account of what makes up wholesome ethical behavior  basically, 
a great care taken not to harm other beings, either physically, or even emotionally through 
uncaring or selfserving speech.  Selfcentered ambitions toward material accumulation or 
social power is likewise relinquished, as the true path of contentment is recognized to be 
nurtured by the opposite kind of life  living in voluntary poverty, immersed in calm natural 
surroundings, and devoting oneself to meditational practices.  This section corresponds to the 
limbs of “right speech”, “right action”, and “right livelihood”.   “Right mindfulness” and “right 
effort” are applied to all one’s daily activities, but perhaps take on their most specific 
application in the final description of meditation practice, together with “right concentration”.   

In revealing the final “fruit” of renunciant life, the liberation from discontent, it is 
important to note that there is no “content” of liberating wisdom specified, no esoteric doctrine 
spelled out which contains the formula for final realization.  After the four stages of meditation 
(dhyana) are experienced, there is simply an unhindered clarity and openness  in that refined 
state the simple truth that we began with  that craving is suffering  is nakedly apparent, as is 
the awareness that there is no need, and has never been a need, to crave.   

Although the authors of later Buddhist texts sometimes tried to embellish the final 
realization of the path with various arcane doctrines to satisfy the philosophical demands of 
their readership, the true experience of liberation is perhaps best left unfabricated  simply 
because it is not an idea to elaborate, it is a direct awareness to experience.  It is, in fact, the 
simplest awareness   the momentary, palpable taste of being alive.  Because our minds are 
so often consumed with habitual thoughts of likes and dislikes, hopes and fears, plans and 
schemes, and all the various desires and attachments that make up the narrative of our 
fabricated selfimage, we can hardly ever find the open perceptual space to actually 
appreciate what it feels like to be fully alive in the present.  It  makes sense, then, that if we 
want that openness to flourish, we need to make a fundamental change in how we live our 
lives so as to remove the influences that tend to fill up our minds with all kinds of craving.  As 
the Shramanyaphala Sutra makes clear, the simplification of one’s way of life is of one piece 



with the simplification of our consciousness  after all, our consciousness is active in, and 
deeply affected by, our mundane daily activities as much as in our sessions of meditation. 
When our way of life becomes conducive to clarity, to peace, and to compassion, our minds 
can begin to let go of the compulsions of a selfcentered worldview.  Then, refined through 
meditation practice, we can finally see clearly that there is no self separate from the unlimited 
universe of present awareness, there is no “me” that is lacking something, no reason to crave 
anything, and nothing to obtain anyway.  Thus the root of dissatisfaction disintegrates. 

In the continuum of renunciation that extends from giving up our conventional roles in 
society, to giving up our conventional selfidea in our meditations, it is the practical, ethical, 
daily life renunciations that are primary (come first) in Buddhist tradition, as we’ve seen 
above.  They pave the way for the subtler renunciations of mind (which, in turn, make the 
wayoflife renunciations all the more natural and easy).  In addition, it is the wayoflife 
renunciations that most directly affect the largest number of other beings  for example, a 
more profound ethical conduct rooted in a simpler way of life is what will most immediately 
help our entire planet avoid the approaching environmental crisis.   

Unfortunately, it is the wayoflife renunciations that are least emphasized in 
contemporary spiritual practice communities, and, actually, the subject is often actively 
avoided.  For this reason, there is a strong need to address this issue, and return wayoflife 
renunciation to its central place in our spiritual practice.  Let’s now examine in more detail the 
various guidelines and recommendations developed in the Buddhist tradition for creating a 
renunciant way of life   a life that is conducive to awakened mind, to awakened society, and 
to a healthy and happy community of all beings. 
 
THE TEN PRECEPTS 
 

As the Buddhist tradition developed, many of the behavioral recommendations we 
encountered in the Shramanyaphala Sutra became codified as “precepts”  rules or guidelines 
to be followed by those on the Buddhist path.  Their acceptance became so widespread and 
fundamental to Buddhist culture that still today “taking the precepts”, or agreeing to follow 
them, is the official way to “become a Buddhist” in all the various Buddhist schools around the 
world. There are many different sets of precepts, but the simplest, probably oldest, and most 
universally upheld among all the schools, and for all levels of practitioner, are these five:  not 
taking the life of any living creature, not taking what is not given, avoiding sexual misconduct, 
avoiding false speech, and refraining from intoxicating substances.  All practitioners on the 
Buddhist path, whether householder or renunciant, are expected to observe these precepts, 
although how they are interpreted, and how strictly they are followed, has great variation 
among different schools, and, of course, among different individuals.   

For those who wish to devote their whole lives to the spiritual path by following the 
example of the Buddha’s way of life, as a renunciant, there are an additional five precepts: not 
taking food after midday (after the meal collected on almsround); refraining from dancing and 
musical entertainments; refraining from the use of perfumes and jewelry; avoiding high and 
luxurious beds; and refraining from accepting money.  Most of these precepts, like the first 
five, we can recognize as having been mentioned in the Shramanyaphala Sutra.  Today, all 



ten of these precepts are agreed to be followed by those who undergo the “novice” or 
preliminary ordination as a Buddhist monk or nun, in most traditions.   

For those schools that have a secondary or “full” ordination, there is, additionally, a 
much lengthier set of rules that must be followed  over two hundred for monks and over three 
hundred for nuns.  This more extensive group of rules, called the “Pratimoksha” (“conducive 
to liberation”), are proscriptions that delineate the life of monks and nuns in often minute 
detail, and they general reflect a context of settled institutional monasticism.  This orientation 
is shown by the pronounced attention they give to regulating the interactions between the 
ordained clergy of monastic communities and their lay patrons and supporters  ensuring that 
the monks behave according to acceptable norms in order to earn and maintain the respect 
and support of the laity.  They also express a concern with behavior that supports the orderly 
structure within the monastic institution itself, including patterns of authority and hierarchy. 
These are concerns that mostly do not seem relevant or particularly helpful to me in the 
project of imagining a new spiritual movement for our times.  I feel we need to inspire our 
larger society to consider new, alternative models of living   models that challenge 
established institutions, not serve to support them.  Also, many of these Pratimoksha rules are 
fairly specific to historical Asian cultural contexts, which again makes them less relevant for 
our purposes.  So I won’t go into them much in this essay, but, because of their prominent 
role in the historical development of Buddhism, a few more observations about them might be 
useful. 

Many traditional Buddhists don’t question the central authority of the Pratimoksha, as 
they have been considered orthodox in many schools for several centuries, and are said to 
have been original to the historical Buddha.  There is strong reason to doubt this attribution, 
however  the most obvious reason is that the context of settled monasticism that they 
assume is a life very different from that celebrated in the earliest texts of the tradition  that of 
the “forest renunciant” who lived alone or in small groups, and at least somewhat secluded 
from the activities of village or urban life.  The life story of the Buddha, himself, depicts him in 
a way that fits clearly with the picture of the forest renunciant, not the institutional monk.  

Even in the schools that most value the Pratimoksha, there is a story preserved about 
the Buddha that serves to question the revered status of these codes: when the Buddha was 
asked if all the many rules that he had approved during his career needed to be followed in 
the future, he replied that only the “most important” needed to be kept.  Amongst the more 
conservative elders there was doubt as to which ones were the most important, and so all 
were preserved just to make sure.  Perhaps it’s time we give the advice of the Buddha around 
this issue a little more attention. 

However we feel about the Pratimoksha, the simpler, and undoubtedly older, codes of 
the ten precepts can prove very useful in our exploration of the possibilities for a new spiritual 
movement.  They contain a clear universal relevance, as their concerns of nonharm, altruism, 
simplicity, and humility are essential values we need to be cultivating today.  It is possible, of 
course, to treat them only cursorily, interpreting them in a way that doesn’t challenge our 
already established patterns and habits of life, so that they are fairly easy and comfortable to 
accept.  This is particularly true of the first five, which are the most widely known and adopted. 
But if we explore the deeper implications of these codes, and honestly consider how they 



might be applied to the concerns of our contemporary world, we will discover that they have 
the potential to revolutionize our lives, and, in fact, challenge the fundamental assumptions of 
conventional global civilization.  Let’s look at them one by one. 

 
The First Precept 
 

 The precept not to kill, when limited to other humans, is one that all of us would 
readily accept as morally essential, and one most of us would like to think that we follow.  But 
even within this narrow scope (limited to human beings), there is the challenging issue of how 
we respond to our culture’s socially sanctioned practice of human killing   namely warfare, 
and the military institution that enables it.  National selfdefense is often cited as an ethical 
rationale for warfare, but even if we believe that this idea might have some merit, we must 
face the reality that few, if any, of the recent global wars have much to do with defense 
(especially on the part of the United States), and very much to do with the violent ambition to 
control land, resources, and markets.   I assume that relatively few practicing Buddhists are in 
the military in the US (perhaps more in Asia), but those that are must certainly face the 
obvious issue of contradicting this most basic precept, at least by the tacit support of the use 
of violence, if not the direct practice of it in battle.  For the rest of us, there is the less direct, 
but still crucial, issue that we support military violence when we pay for it with our taxes.  We 
might think we have no choice, but, of course, we do  we can refuse to pay.  There is, in fact, 
an organized movement  to refuse paying federal taxes for this reason  the War Tax 
Resisters League   and a few prominent Buddhist teachers have advocated for taking this 
stand.  (One simple strategy that avoids any legal issues, and should be natural in a Buddhist 
context, is to keep your income low enough so that you aren’t required to pay any taxes in the 
first place).  Besides our financial support, we must also consider how we support the social 
acceptance of military violence when we condone “patriotism” (at least in its military aspects), 
or the glorification of military service. 

This precept, however, is not meant to apply only to the killing of humans  it clearly 
prohibits the killing of all other living beings as well.  Here is a much more vast issue that 
directly challenges all of us, and concerns our everyday decisions.  In our present society 
millions of sentient beings  sensitive, aware, and conscious animals fully capable of feeling 
fear and pain  are being traumatized, brutalized, and slaughtered every single day (over 150 
million worldwide, over 27 million in the US alone, each day), with the full legal and financial 
support of our government, and the social approval and financial support of most of our 
population.  Most of us are certainly capable of empathy and compassion for animals, as 
evidenced in our care of pets, so we must assume that the social acceptance of the cruel 
confinement and mass slaughter of farm animals are simply a result of unquestioned habit 
and social conditioning, bolstered by the fact that this animal slaughter, at least in the more 
fully industrialized countries, is hidden from sight from most of us.  For those in the meat, 
dairy and egg industries, of course, the motive for continuing the confinement and slaughter is 
monetary profit. 

Scientifically, we now know that there is no nutritional need for animal products, as 
confirmed by the most prominent nutritional institutes, and, in fact, the medical consensus 



now admits (in unfortunately limited venues) that a diet high in animal products contributes 
substantially to the many serious health epidemics widespread in the wealthier countries 
where such food is abundant (heart disease, diabetes, obesity, and cancer to name a few). 
Of perhaps even greater concern, there is now strong evidence that animal industries are 
responsible for more climatechanging carbon pollution, deforestation, and species extinction 
than any other single source on the planet.  Changing one’s diet to be free of animal products 
is thus likely to be the most important lifestyle change that an individual could make to reduce 
one’s negative impact on our global ecology, to say nothing of how much it would reduce the 
needless suffering and death of countless living beings. 

Given this reality, it is somewhat astonishing that many in the Buddhist population 
consider meat, or other animal product consumption, as an acceptable practice within their 
spiritual path.  A common defense of this practice is that in the Pratimoksha regulations for 
mendicant monks, the Buddha is said to have allowed the consumption of meat under certain 
conditions.  With careful consideration, however, we must admit this to be a problematic 
justification, for several reasons.   First, one should take into account that the avoidance of 
meat eating was likely an already commonly understood practice for spiritual renunciants in 
the cultural context of the Buddha’s time (as it remains in India to this day); most donors 
would have been aware of this and would not likely offer meat to a mendicant monk (even 
those few who might have had meat to spare).  After all, the precept against killing, 
prominently emphasized throughout the Buddhist tradition and recommended for all people 
(not just renunciants) clearly supports the idea that it is best for us to live without killing and 
consuming animals.  Secondly, the details of the monk’s regulation concerning the 
acceptance of meat stipulates that meat cannot be accepted if the monk suspects that the 
animal was killed intentionally for the monk, or if the monk was witness to the killing (which 
might imply the killing was made with the monk in mind, or at least that the monk had some 
knowledge and consent of it).  This actually conveys a strong message against the morality of 
meat eating; it is certainly not an encouragement.  The regulation functions to ensure that the 
monk would not be a promoting influence on the killing of animals, allowing meat to be 
accepted only if a household happened to already have had meat to spare before the monk 
appeared (meat which might, in the Indian climate, soon go bad).  It really amounts to an 
allowance to avoid waste, and perhaps also to help ensure that the mendicant, whose food 
security was tenuous at best, would receive enough nourishment (one who refused too much 
might not).  How this allowance can be used to justify the purchase of animal products today  
an action which directly supports and endorses the killing of animals  and especially in 
contexts far removed from the practice of mendicancy, seems to involve a substantial twisting 
of the intentions in the Buddhist codes, and an abandonment of the clear spirit of nonviolence 
enshrined in this first precept. 

In addition, we should remain aware that we really don’t know what the actual practice 
of the Buddha and his original community was concerning this issue of accepting meat.  It is 
certainly possible that they chose to avoid it completely, as other renunciant orders did at the 
time, and as would be a natural expression of the injunction against killing any living being. 
The Pratimoksha regulations as we have them today, which contain the conditional allowance 
for accepting meat as an offering, are the result of a long process of editing and development 



that occurred during the first few centuries of Buddhist history.  During this time, a settled 
monastic institution was growing and becoming more integrated into the life of the 
surrounding society  the scholarmonks in these institutions, who wrote the rule books, would 
naturally express their concerns in those rules.  As already mentioned, one of the main 
concerns of institutional monasticism was making sure the order of monks was acceptable, 
and never offensive, to their lay supporters.  This would certainly favor softening, or avoiding 
altogether, any allowances for refusing offerings  care was needed to make sure the donors 
would not feel judged or criticized in their dietary or behavioral choices. 

With the massive increase in animal suffering, abuse, and killing in the modern world, 
the avoidance of the issue of eating animals can hardly be seen as ethically acceptable, if it 
ever was, just because of the fear of possibly causing offense.  With the awareness, as well, 
of the incredible damage wrought by the animal industry on our planet’s ecosystem, the move 
away from animal products should become an imperative for any responsible human being, 
let alone those committed to spiritual maturation. 

One more point might be raised about contemporary Buddhist attitudes concerning 
animals and our diet  the question of dairy and eggs.  The schools of Buddhism that have 
traditionally shown the greatest concern for extending compassion to animals, and thus 
refusing  
to eat them, were the East Asian communities of the Mahayana tradition.  These schools 
have eaten and promoted a vegan diet for centuries, but amongst their Japanese and now 
western offspring, this practice has been disappearing.  In the modern western versions of 
these schools there is often a practice of avoiding meat, at least at communal events and 
retreats, but not much concern about, and perhaps not much awareness of, the suffering and 
death caused by the use of dairy and eggs.   With the modern industrial dairy industry there is 
arguably more suffering imposed on dairy cows than what beef cattle have to endure  there is 
generally more confinement, the continual inducement of pregnancy, the repeated separation 
of the calf from the mother, the slaughter of the calves for the veal industry, health issues 
around an unnaturally increased milk production, and of course, the slaughter of the cow early 
in its life, as soon as milk production lessens.  Most of these issues apply to organic as well 
as conventional dairy.  (We might also consider how we break the next precept  against 
taking what is not given  when we  take the milk from cows that they would naturally give to 
their calves). As for eggs, the living conditions for conventional laying hens are considered the 
most inhumane in the entire animal industry, and, of course, slaughter follows their short lives 
as soon as egg production slows (male chicks born to breeding chickens, of course, are 
quickly “discarded”).  Freerange chickens have somewhat improved living conditions, but 
overcrowding is still intense, and the killing necessary to maintain “successful” operations still 
applies.  The treatment of any animals in a commercial animal product “factory”, whether 
conventional or labelled “organic” or “free range,” will generally fall far below what most 
sensitive observers would feel comfortable with (but, of course, few of us ever see what goes 
on).  Most of the information about how these animals are treated is fairly easy to find, 
however  just a few minutes on the internet  so the lack of interest in doing so (or the fear of 
finding out) among the members of Buddhist and other spiritual communities, indicates an 
important area of neglect in contemporary spiritual circles that deserves attention. 



 
 
The Second Precept 
 

In looking at the second precept  not to take what is not given  we can observe a 
similar phenomenon as with the first: a casual reading of the precept doesn’t raise much of a 
challenging issue, but a deeper look reveals important and even revolutionary implications. 
Few of us in spiritual communities condone conventional stealing or think of ourselves as 
thieves.  But if we are willing to consider ways our ordinary behavior might be supportive of 
stealing, at least indirectly, we begin to face some important and challenging issues. 
            Most of us buy products regularly that come from large, often transnational 
corporations, or at least have distant origins, and we have little idea of how the labor and 
resources were secured for our purchase.  With even just a little research, we can discover 
that land and resources are very often seized through force from poorer communities around 
the world by large business interests  thinly veiled pretenses are used, and the acquisitions 
are secured with financial rewards flowing freely to agreeable local politicians or selected 
tribal “leaders”.  Oil, mining, cattle, and wood products industries are notorious for this, and 
their final products are ubiquitous on store shelves or at the gas pump.  Paying extremely 
marginal wages in poorer regions is also very common, and local populations who have had 
their land and former livelihoods taken from them find they have little choice but to work for 
the industry that has replaced the local traditional economy, even if the work is unhealthy and 
the pay little.  Outright slave labor still exists as well, as is notorious, for example, in the 
chocolate industry, where African children are abducted and forced to work in cocoa 
plantations, and these plantations then sell to the big chocolate corporations.  Are we not 
participating in stealing when we support such corporations by buying their products, even 
when we might not know the details, but we willingly neglect to find out? 

This is all without mentioning a much vaster issue  the stealing of resources like clean 
water, clean air, and intact forests, or other ecosystems, from all the  animals that need it to 
survive, and also from future generations of humans.  The incredible amount of luxury and 
comfort available in wealthier countries, and the enormous excess of resources that it 
involves, can be seen, in large part, as a direct result of a thievery committed against poorer 
populations, and to an even greater extent, from the natural world.  Can we really consider 
ourselves innocent of this massive thievery while we enjoy the luxury it provides, and support 
it financially?  

It might be argued that it is too difficult to investigate the practices of all the players in 
our complicated industrialconsumer networks every time we want to buy something.  And 
that is certainly true enough  the way our purchases affect the rest of the world is mostly 
hidden from us, and that’s one of the reasons the system is so “successful.”  However, with a 
little education, we can become fairly confident that there are almost always unwholesome 
practices involved in the production of our corporate purchases  in every fueling at the gas 
pump, in every new electronic gadget, even in every disposable plastic package.  But the 
situation is not hopeless  there is something we can do about it.  We might not have the time, 
or interest, to investigate corporate practices, but we can choose to lessen what we buy. 



Particularly we can minimize, or eliminate, corporate products, and for those things we really 
feel we need to buy, we can choose more local, and less energy intensive options. 
 
The Third Precept 
 

The third precept  avoiding sexual misconduct  concerns a subject that seems more 
personal than the first two, and we might think, at first, that it is less likely to yield global 
implications.  But, as we’ll see, exploring this subject uncovers a host of fundamental issues 
about how we relate to our body (and, by extension, to the natural world), how we understand 
gender relations, how we think of the family as a building block of community and society, and 
how all of these relate to a renunciant life. 

For householders this precept has traditionally meant to avoid sexual relations with 
people married to others, or those who are otherwise deemed inappropriate partners by 
societal standards.  Of course, societal standards vary tremendously across cultures, both 
historically and in the contemporary world, so this leaves the specifics of the precept pretty 
open.  And then there are those of us that might disagree with our particular society’s 
standards, often with good reason, as these standards commonly contain patriarchal and 
misogynous influences.  In many contemporary cultures the social significance and 
importance of marriage has decreased dramatically, and in some modern subcultures, at 
least, the question of monogamy as a universal ideal has been questioned, and contrasted 
with a new appraisal of the healthy possibilities of “open” (or “polyamorous”) relationships.  As 
views of what constitutes wholesome sexual relations, and thus who is an appropriate partner, 
transform and become enriched by the various perspectives in our more global culture, a 
Buddhist practitioner needs some way to evaluate moral behavior in this realm.  Hopefully the 
intuitive ethical imperative of causing the least harm, and of nurturing the deepest spiritual 
maturation in oneself and others, can be the guiding light in our appraisals of what is healthy 
or unhealthy in sexual matters.  For reflecting on this, the other four precepts can help us find 
a way  we can be careful to avoid violence (in all its many forms), taking what is not given, 
being deceptive, and being irresponsibly intoxicated. 

For renunciants, the wording of this precept is different, and it is traditionally 
understood to mean avoiding sexual activity completely, as we saw recommended in the 
Shramanyaphala Sutra.  (Although the central term used for celibacy in the precept   
“brahmacharya”  actually means something like “following the absolute”, and it is only an 
interpretation to read it as meaning celibacy.  It is interesting to note that such an imprecise 
term is used for this precept, and one that is borrowed from Upanishadic literature.  More on 
this in a bit).  For obvious reasons, an injunction to lifelong celibacy is a daunting requirement 
for most people, even for serious spiritual aspirants, and we can assume it has been so 
throughout history and across cultures.  Why have most orthodox schools of Buddhism made 
this requirement so important for its clergy throughout Buddhist history? 

This question becomes particularly pronounced when we consider modern views of 
sexuality.  In the contemporary liberal worldview that is prevalent among today’s practitioners, 
especially in western countries,  sex is considered natural and healthy, and, in fact, its 
suppression is seen as likely to cause stress, or even physical and mental health conditions. 



It is understood, of course, that there are also problems with sex  addictions and obsessions, 
for example  but it can be argued that we have those issues with food as well, and we don’t 
respond by refusing to eat, instead we learn to eat healthily, appropriately, and in balance.  So 
what’s behind the strong prohibition of sex for Buddhist renunciants? 

On careful reflection we must admit that there are some important considerations 
about sex that differentiate it from other natural human functions like eating, and which might 
lend  support for the practice of spiritual celibacy.  For one, unlike issues with eating, 
imbalances with sex have immediate and often dramatic consequences on another person  
so the potential for harming others is greater.  In most civilizations throughout history, and still 
in our own time, women have most often been the victims of oppressive sexual practices, 
whether direct, violent abuse or the more pervasive issues of objectification.  The requirement 
of celibacy, then, would, theoretically, prevent the community of monks from being directly 
involved in this kind of oppression.  This would certainly enhance their ethical reputation, but, 
of course, celibate monks might still be just as likely as anyone to perpetuate sexist 
stereotypes of women, or even misogynous cultural perspectives. 

Of course the most biologically important consequence of sexual activity is its potential 
to produce offspring, and here, perhaps, we can find the most crucial reason for the promotion 
of celibacy.  Having children, and taking on the duty to provide for them, has traditionally 
defined the life of a householder  not having children, (or no longer providing for them by 
leaving the family), then, has usually been seen as the key defining element of one who 
“leaves home”, a monk or other type of renunciant.  Working to provide resources to support a 
family has historically been understood as incompatible with fulltime spiritual practice, and 
this, perhaps, is the central reason that Buddhist orthodoxy has so strongly required celibacy 
of its clergy.   

But is it true that taking care of a family, even in a materially simple (but adequate) 
fashion, means that we won’t have time for full engagement with our spiritual work?  We might 
certainly question this assumption in today’s world, but even in older historical eras it was not 
necessarily the case, at least as a universal rule.  We might also question if it was really the 
concern for allocating more time and energy to spiritual efforts that motivated monastic 
rulemakers in their demand that renunciants keep separate from families  it might also have 
involved a concern for keeping the practitioner’s devotion and attention, as well as material 
and labor support, focused on the monastic institution, and not dispersed through families into 
the wider community.  Maintaining a strict and obvious behavioral difference between 
monastics and “lay people” would also certainly be helpful in supporting the cultural practice 
of the lay community giving donations to the religious institution.   

However we feel about these issues of family life and its effect on spiritual practice, we 
must admit one central positive aspect of not having children  population control.  Although 
this might not have been of central concern to historical Buddhist communities, it is certainly 
of concern to us today.  Here, at least, we have an issue involved with this precept that has 
definite global implications in our contemporary world. 

There are several other ways of understanding the practice of spiritual celibacy, and its 
potential benefits, that we might consider.  There is the obvious one that it might help relieve 
us of what we must admit is one of our strongest desires  the craving for sexual experience, 



and also the related, but less physical, longing for the emotional support and sense of 
belonging attributed to having a partner.  We can certainly observe that these longings often 
keep us from remaining focused on the present  and thus from appreciating the gifts that we 
already have, and the belonging that already surrounds us.  Such longings, then, are often 
involved with the formation of feelings of personal inadequacy and unworthiness.  Also we 
must admit that the pursuit of sexual encounter, as well as the pursuit of a partner, can lead 
us into many unwholesome entanglements, and eventually to much disillusionment and 
disappointment.  To be free of all this would certainly be a relief.  But, of course, it is an open 
question as to how well a practice of celibacy will actually free us of these longings, or 
whether deprivation will just increase frustration, or the power of fantasy.  There is also the 
crucial question of whether a sexually active life must  inevitably include these drawbacks, or 
whether they are just a sign that more learning and growing must be done before we can 
incorporate sexual expression into our lives in a healthier way  a way that allows us to remain 
centered in the present, in touch with equanimity, and aware of our inherent belonging to the 
universe. 

Perhaps the most compelling reason for the practice of celibacy is the aspiration to be 
available to compassionately serve all people, even all beings, without the bias of an 
exclusive affection for one person, or the hindrance of a special obligation to such a  person. 
We all can probably relate to the experience of feeling outside of the full attention and 
engagement of someone who is instead absorbed in a focus on their romantic partner  and 
how we might aspire to transcend such exclusive and biased patterns, patterns perhaps fed 
by a kind of selfcenteredness, through our spiritual practice.  But, again, we must ask if this 
spiritual maturation is best cultivated through sexual abstinence, or through other forms of 
understanding and working with sexuality.   

In our reflection on the issue of celibacy it is important to take into consideration some 
of the less wholesome reasons that Buddhist orthodox institutions (as well as other orthodox 
religious traditions) have been so interested in demanding sexual abstinence from their 
clerical representatives.  One unfortunate trait that often appears in many religious texts that 
promote celibacy is misogyny  women are often objectified as the source of spiritual pollution 
for male practitioners.  We can find the idea of the very existence of women as being the 
cause of the spiritual downfall of male monastics in various Buddhist texts. Even with the 
origination of the first women’s renunciant order in the world  certainly a positive contribution 
of Buddhism towards respect for women   we have the unfortunate origin story (whose 
historical authenticity is very questionable, to say the least) that the Buddha was resistant to 
its formation, and predicted that it would eventually bring the downfall of the entire Buddhist 
tradition. 

Even more common in Buddhist literature is a denigration of the human body and its 
functions, sometimes even encouraging an attitude of disgust.  These descriptions are given 
in the context of promoting a detachment to the body for the purpose of becoming free of 
selfobsession, but the implications of such a perspective for our attitudes toward nature and 
natural processes in general are not, perhaps, the most positive.  Interestingly, these 
sentiments seem to parallel the Buddha’s negative attitude to the body in the ascetic period of 



his life story, as if they don’t fully understand and embrace  the change of approach he 
underwent just before awakening.  

We might keep in mind that both of these negative depictions  of women and of the 
body  also occur in some darker aspects of our Christian cultural inheritance and literature. 
Many studies have been made showing an identification of women with the body, with body 
functions (particularly sexual), and with physical nature more generally, throughout the world’s 
religious literature  in the more patriarchal cultures, such as those in which both Buddhism 
and Christianity grew, they are usually depicted in a negative light.  Celibacy can be one way, 
then,  to express the rejection of the feminine, and also of the body, and even the whole of the 
natural world, while pursuing an abstract, disembodied ideal of spiritual purity divorced from 
physicality (and thus necessarily residing in conceptual thought, with its inherent dualities and 
conflicts).  This is certainly not the practice of the Buddha, but it can be one pitfall of a narrow 
perspective on sexual matters in spiritual practice. 

Another issue we might consider is how enforced celibacy amongst the monastic 
community served the interest of the monastic institution by clearly separating the monk from 
the lay person, giving the monk a higher level of prestige, and thus providing a justification for 
lay donations to the monastery (as mentioned briefly above).  Is this something that we wish 
to perpetuate?  Why exactly are celibates more worthy of donations than noncelibates?  Is it 
simply that most people would find it hard to be celibate, or just don’t want to, and those that 
do have an aura of respectability because of the difficulty or relative rarity of their deprivation? 
Is undergoing deprivation itself worthy of respect?  Or is it that a stigma of immorality 
surrounds sexuality for so many posttribal civilizations, and thus those abstaining are seen as 
more noble?  The crucial question, of course, is whether celibacy is really the most 
wholesome and helpful option for all or most renunciants, for their own development or for 
their impact on those around them.  Few, I think, would say that simply abstaining from sex is 
the characteristic that makes a fulltime spiritual contemplative worthy of respect, able to 
contribute positively to their culture, and worthy of support.  And yet abstinence has been 
used as perhaps the most centrally defining characteristic for monastics for centuries, in many 
cultures.  This, I think, must be deeply questioned. 

All in all, I feel that a new appraisal and creative understanding of this precept 
regarding sexuality is in order for a contemporary audience.  With our present society’s 
growing feminist awareness that is moving our social values away from exclusive male 
perspective, and also with our more sophisticated understanding and range of options around 
birth control, many of the dangers that sexuality has traditionally presented to spiritual 
cultivation have been reduced or eliminated.  Many practitioners today, particularly in the 
West, are beginning to take for granted that the less restricted, more flexible interpretation of 
the precept (the one traditionally intended for householders)  not to “abuse” or “misuse” 
sexuality, however we might interpret that  is the one most  practitioners are going to choose 
from this point on (at least in the West), and there is an understanding that this is a healthy 
choice.  This seems very reasonable to me.  But along with this conclusion there seems to be 
a general assumption that we are thereby dispensing with the whole career of the fulltime 
renunciant altogether  a conclusion that I feel is unnecessary and unhelpful. 



As is clear in these pages, I see a revival of renunciant values and practices as a 
tremendous support, if not an essential element, in the transformation of society towards true 
sustainability and health, as well as a key factor in elevating our spiritual development to its 
full potential.  It might not be realistic to expect substantial numbers of modern practitioners to 
adopt celibacy, and, indeed, it might not be desirable that they do  but we needn’t therefore 
throw away our vision of a movement of fulltime practitioners dedicated to a radically simple 
life.  I, for one, find no contradiction in a materially renunciant way of life that includes sexual 
activity  and, in fact, we have extensive historical examples of just such an approach to 
spiritual practice.  Perhaps the most obvious is the figure of the tantric “siddha” from medieval 
India, in both the Buddhist and Hindu traditions.  There is, as well, some evidence of forest 
renunciant couples, often with children, in the earliest times of the shramana movement, even 
before the career of the Buddha.  Many examples of noncelibate, but renunciant fulltime 
practitioners, often with children, can also be found up to the present day in the various 
Buddhist traditions of the Tibetaninfluenced Himalayan regions, and in the Tibetan diaspora.   

We might even be so bold as to question how central or ubiquitous celibacy was in the 
early community of fulltime Buddhist renunciants.  If we keep in mind that the written 
accounts and accepted histories of Buddhist origins have all been passed through the 
editorial filter of the later Buddhist monastic institution, with its particular agendas, we cannot 
say much for certain about how the various wandering mendicants from the early days, living 
and meditating in their forest camps on the edge of town, might have expressed their inherent 
sexuality.  It is intriguing, in this respect, to look at the surprisingly unspecific, openended 
word used as the core of this precept  “brahmacharya.”  This has usually been taken to mean 
celibacy in later tradition, but we might consider whether this could have been understood 
differently in earlier periods.  It certainly can be understood differently today: the modern 
Indian spiritual teacher Vimala Thakar maintains, in a commentary on the sage Patanjali’s 
Yoga Sutras (which includes an almost identical precept), that the word “brahmacharya” 
literally means moving or living (charya) in an awareness of ultimate creative intelligence, or 
divinity (brahma), and should certainly not be reduced to such a narrow rule as avoiding 
sexual activity  which was simply an inaccurate later interpretation of misguided 
commentators. 

As for the question of population control, we must certainly admit that our present 
inflated population is an important factor in the ongoing degradation of the earth’s biological 
ecosystems, and anyone not strongly drawn to have their “own” children would be wise to 
abstain.  In our contemporary culture, however, the choice to have children has become 
largely independent of the choice to be sexually active or not, and so this issue no longer has 
much to do with the question of celibacy.  But even if we want to just look at the spiritual and 
ethical question of having children or not, we must consider that an average American uses 
forty times  the resources of an average African (or similar less industrialized inhabitant of our 
planet)  the problem really resides with how those of us in consumer cultures are living. 
Even with a substantially reduced world population (but with most continuing to live, or 
wanting to live, like an average American) we will still be using up our resources, maxing out 
our pollution, and facing serious trouble.  On the other hand, if we all dramatically reduced our 
consumption habits, our present numbers could be sustainable (or even the projected 



numbers in the next few decades).  It is popular among denizens of wealthy countries, who 
don’t want to question their extravagant uses of resources, to blame the problem on 
population growth  this really ends up putting the blame on poorer countries where the 
population growth is currently much greater (those same countries, of course, whose labor 
and resources wealthy countries have exploited to become wealthy in the first place).  Instead 
we might develop the courage to look at ourselves and ask what we can change in our own 
lives to heal the problems of our communal home.  Those spiritual renunciants who choose to 
have children could create communities of simpleliving families, together raising simplicity 
pioneers to model a way forward. 
 
The Fourth Precept 
 

The fourth precept  avoiding false speech  has, like the others, a fairly simple 
meaning on first hearing, but reveals subtler and more challenging implications on closer 
examination.  The primary spiritual usefulness of honesty might be described like this: if we 
are sincere about giving up the pursuit of personal advantage over others, of gaining more 
and more material goods, or of seeking higher status and enhanced reputation, then the 
motivation for lying (with the manipulation and disrespect for others that it implies) would 
actually disappear.  So when we do catch ourselves telling untruths (or the more subtle 
version of exaggeration), we can be aware of the selfclinging habitual desires behind it, and 
work on letting them go by turning to more truthful speech. 

This is a fairly traditional, and certainly useful, understanding of this precept.  Might we 
also find some derivations and applications of this precept that directly reflect our modern 
predicament?   When looking at the particular relevance of precepts for our contemporary 
society, it’s been useful to look at how the problem the precept warns us about might have 
become institutionalized in our culture in a way that makes it hard to even notice.  We saw 
this with the killing of animals in facilities hidden from our observation, which we nonetheless 
support with our purchases, or with the stealing of resources in far off lands that go into our 
products and our energy use.  What about the institutionalization of dishonesty in our society? 
We might consider the barrage of advertising we are exposed to from the media sources we 
spend so much time with, as well as the fabrications of celebrity culture, and the biases of our 
news sources.  When we give our time and attention to these influences (even our passive, or 
subliminal attention), are we not participating in the perpetuation of some kind of dishonesty, 
and even letting it shape our minds?  Not to mention when we inevitably begin to spread it 
around as we socialize.  Being very careful with what media messages we allow ourselves to 
be convinced by, or even exposed to, can be understood as a way to avoid participation in 
dishonesty. 

Perhaps the most important manifestation of a culturally shared dishonesty we 
experience today is how most of us tend to ignore, deny, or suppress the problematic ethical 
implications and compromises inherent in so many of our mundane daily activities.  In our 
habitual, and socially sanctioned, ways of living  particularly our patterns of consumerism  
we are likely supporting many harmful industries and destructive  practices, as we’ve seen.  In 
Buddhist terms, we are contradicting several of the precepts, or at least their spirit, even 



though we are socially encouraged to do so.  If we refuse to reflect on this issue, to question it 
ourselves and raise it in discussions, are we not participating in a kind of routine dishonesty? 
It might be argued that dishonesty is the strongest mechanism that keeps us from realizing 
our dysfunction, both personal and global, and that the direct and honest facing of our 
problematic characteristics  our insecurities, anxieties, selfcentered motivations, and 
resulting problematic behavior  is the greatest help in relieving us of them.  By accepting and 
recognizing our delusions, and discovering their mistaken and unnecessary qualities, we 
become able to let them go.  We might say that the spiritual revolution we so strongly need 
today is a call to total and open honesty in how we are living and what are its effects, both 
personally and globally, and that the solutions will naturally arise when we are willing to no 
longer hide. 
 
The Fifth Precept 
 

Exploring the fifth precept  avoiding intoxicants  can, once again, engender some 
uniquely modern issues to consider.  The surface meaning  to refrain from using intoxicating 
substances such as alcohol and other drugs  reminds us of how the problems with such 
substances, particularly alcohol, have been around for millennia.  Still,  even when just 
considering alcohol, our contemporary culture has created new aspects that heighten the 
issue:  the supply has become practically unlimited, and the marketing aggressive.  When this 
is coupled with the breakdown of the cohesive community that has traditionally provided a 
sense of belonging and support, the fracturing of extended family, or even the nuclear family, 
and the lack of coherent direction in our occupational lives, we are left with a recipe for a 
serious and widespread alcohol abuse crisis in modern culture.  Some people, of course, can 
use alcohol in a limited and relatively responsible way, but even these people, especially if 
they are spiritual practitioners interested in behavior that is compassionate towards all, might 
consider how one person’s use of alcohol can influence those around them who might be 
struggling with addiction, or susceptible to it.  Given the prevalence of the problem, a 
consistent disinterest in alcohol consumption might be the most responsible model to 
embody.  

We must be very careful how the social acceptance of alcohol use has numbed our 
sensitivities to its often problematic effects on our spiritual practice, as well as our general 
psychological and physical health.  As is well understood, alcohol intoxication temporarily 
covers over various fears and inhibitions that in a healthy spiritual practice will be faced and 
worked through  if alcohol is used regularly to bypass these tendencies, we rob ourselves of 
the opportunity to truly see through them.  As well, we must admit that any regular urge to 
“escape” from our mundane consciousness by relying on an intoxicant is indicative of a lack of 
faith in our own abilities to fully appreciate our “ordinary” state, and experience the full wonder 
that is possible in the here and now.  Finally, there is the obvious point that “under the 
influence” we tend to be less aware of others’ needs, and more likely to transgress ethical 
conduct.  For all these reasons, the precept against intoxicants should be taken seriously. 
Unfortunately, in many contemporary spiritual groups it is not, and some wellknown teachers 



themselves indulge in alcoholic behavior, inevitably influencing their students, and often not 
receiving the critical questioning, or the help, that the situation calls for.   

Of course, the spectrum of intoxicating substances goes far beyond alcohol, and the 
variety has multiplied in modern times  including those that are socially sanctioned, and even 
pushed by our culture’s “authorities” on mental health.  Antidepressants and other psychiatric 
pharmaceuticals can certainly provide a beneficial service to those who suffer from serious 
psychological ailments, especially those that are hard to treat in other ways, but the ease and 
frequency with which they are now prescribed should raise some serious concern.  Are we as 
a society willing to work on psychological problems at the level of their underlying cause  
including the work of restoring supportive networks of community, rethinking how we can 
support the more healthy raising of children, and how our deteriorating eating habits and other 
environmental factors are affecting our minds  or do we just want to make the problem 
“livable” with the quick but temporary “fix” of pharmaceuticals, which often leads to 
dependence, numerous sideeffects, and a continuing longterm deterioration.  (There is 
certainly a lot of money to be made that way).   

Contemplative spiritual disciplines, such as that found in the Buddhist tradition, work 
largely by allowing all kinds of mental states, especially the difficult ones, to arise naturally, 
and, with patience and a clear awareness, seeing them just as they are in their quickly 
changing manifestations.  With the power of still and focused observation, we can discover 
that we needn’t react in habitual patterns, but can find new and healthier ways to respond to 
our mind’s display.  How might our regular use of pharmaceuticals and other 
“moodenhancing” drugs interrupt or even prevent this process? 

Some mindaffecting substances, on the other hand, don’t have the effect of 
temporarily subduing problematic states, numbing our sensitivities, or “smoothing out the 
rough edges”.  Some substances actually seem to increase our focus and powers of 
observation,  allowing both pleasurable and fearful experiences to strike us more intensely. 
These substances, often called psychedelics, are not generally habitforming, and tend to 
encourage meditative inquiry more than pacify it.  It is an open question whether to consider 
these substances as “intoxicants” in the traditional sense, and whether they are an 
impediment or a support to the spiritual path  perhaps they can be either at different times. 
(Certainly we must admit that many people in the modern west have come to engage in 
contemplative spiritual practices at least partly as a result of psychedelic experiences).  But 
the issue of the craving for altered states mentioned earlier  the desire to escape from the 
mundane instead of patiently peering more deeply into it until its natural and wondrous nature 
becomes clear  still applies as a concern for the use of this class of mental medicine.  And 
certainly these substances need to be approached with caution, as there are many examples 
of people, particularly with preexisting psychological disturbances, who have had unhealthy 
mental conditions triggered by the use of psychedelics. 

Finally, we need to consider a whole range of other intoxicants whose use is exploding 
across the planet, and which might, in the end, constitute the most serious mindaltering 
addictions in today’s world.  These intoxicants are not usually classed as “drugs”, but their 
effect on us is no less profound.  One group involves the processed “convenience” food (or 
“junk” food) more and more commonly eaten as a central part of the diet around the world  



many additives in these foods, including refined sugars, refined fats, and a number of 
artificially engineered ingredients, have been shown to have significant effects on our 
psychological health (not to mention on our more general health), especially among children, 
and are certainly addictive.  How these foods can disrupt a mindful relationship to eating has 
been elaborated by a number of contemporary teachers, and how a poor diet can disrupt the 
general development of spiritual practice has been observed in the religious traditions of India 
and China (among other cultures) for centuries.  But perhaps the most timeconsuming and 
lifecontrolling addictions come not from anything we ingest at all, but rather from the 
electronic gadgets we are increasingly obsessed with in recent times.  Television, computers, 
and now mobile phones (which are more used as mobile internet devices) are taking over 
more and more of our waking hours, and the time seems overdue for us to seriously begin 
questioning their effects on our mental health, particularly among children, and on our 
capacities for meditative engagement. 
 

These five precepts, as we’ve seen, can yield profound and challenging questions 
about the way most of us currently live, when we interpret them in broad and creative ways. 
However, it is also, of course, possible to approach them on simply a surface level, accepting 
their most obvious meaning without much reflection, and in that way not feel much of a call to 
question or change one’s way of life.  This is likely to be at least one reason that these five 
precepts have been so widely and easily accepted through the ages.  If we are sincere about 
finding ways to transform our lives so as to foster deep change in our own behavior, and in 
the behavior of the society around us, we might need more specific recommendations about 
how to live  guidelines that can apply the spirit and direction of these five foundational 
precepts in more concrete ways.  Such guidelines would naturally focus more on the 
challenges of renunciation. 

The next five precepts that follow the ones we’ve covered do just that.  They complete 
the set of ten that are taken by novice monks and nuns, and they clearly have great antiquity 
in Buddhist history.  Whereas the first five precepts are intended for all practitioners, and thus 
avoid specifying a particular way of life, these second five precepts are intended for those 
willing to embrace material renunciation as fulltime practitioners, and they begin to lay out 
more concrete guidelines about what we should give up in order to more fully allow our 
spiritual aspirations to come to fruition, and to influence the world around us.   

It might be noted here that there is another list of ten precepts common in Mahayana 
Buddhist tradition that share the same first five precepts, but whose second five precepts are 
totally different.  This list arose in much later tradition, and probably in China   we can 
surmise that it reflected a growing focus on the practice of lay people, who wanted further 
precepts to guide them, but weren’t prepared to make the renunciant choices asked of monks 
and nuns, which are specified in the older ten precepts.  This alternate tradition, called the 
“Ten Bodhisattva Precepts” (first recorded in the Mahayana Brahmajala Sutra) uses 
recommendations for avoiding harmful states of mind and habits of speech that come from 
early Buddhist sources (from a particular list called “dasa kusala karma”  the “ten skillful 
actions”), and turns them into the second five precepts of their list of ten.  As they avoid any 
specifically renunciant stipulations they became popular in Mahayana Buddhist societies 



among the laity, although they were also taken by monks and nuns in addition to their more 
renunciant vows.  (In Japan these precepts actually came to replace all other precepts, even 
for monks and nuns  thus initiating a process of ending the traditional Buddhist renunciant 
order and replacing it with a nonrenunciant priestly clergy).  As we are concerned here with 
considering the power and usefulness of the practice of renunciation in addressing the 
concerns of our day, we will focus on the original list of ten precepts that include the more 
specific and challenging renunciant guidelines. 
 
The Sixth Precept 
 
  The sixth precept prohibits eating food after the main midday meal, which originally 
would have meant the meal that the renunciant had received as an offering on their morning 
almsround.  This guideline served both as a teaching about eating an appropriate amount of 
food to avoid personal overindulgence, as well as a reminder to respect those who support 
us, and not ask for too much (for example, by going a second time into town later in the day 
for more food  instead one would travel on to the next town, and the next day collect alms 
from new people).  We should keep in mind that eating one main meal a day was a guideline 
made in the context of the perpetually warm North Indian climate, and for renunciants who are 
often spending much of the day in meditation.  Still, however we might adjust our food levels 
according to our needs (and they were, indeed, adjusted as Buddhism spread to other 
climates) the basic principles that we should be mindful about how much we eat, and that we 
benefit from eating during intentional and regular times, are still clearly valuable guidelines for 
all of us today. 

In the wealthier countries of today’s world, probably for the first time in history, there is 
a seemingly unlimited supply of food available for the majority at a relatively modest price 
(although often of very compromised quality)  this, combined with the stress and isolation 
often found in these same cultures, has produced an array of eating disorders.  Overeating, 
and of particularly unhealthy foods, is the most common, and has resulted in an obesity 
epidemic that continues to grow, and to affect younger and younger children.  Paradoxically, 
there is also a culturally shared valorization of very thin bodies (an ideal particularly aimed at 
women) and an obsession with dieting (sometimes reaching pathological levels in the 
conditions of anorexia and bulimia) which we might say is a societal impulse desperately 
searching for some kind of balance. 

In most of the wealthier countries of the global north, premade, prepackaged 
“convenience” foods have become the dominant source of calories, and the  practice of 
relying on these products is spreading rapidly throughout the world.   Easily and cheaply 
available, and designed to take advantage of our natural attraction for fat, sweet and salt, 
these foods encourage frequent and random snacking throughout the day, often unconnected 
to any planned or communal meal time.  They can hardly help in creating a culture of attentive 
appreciation for the process of eating, or for the subtleties of flavor.  (Convenience foods, of 
course, aren’t designed to reward attentive awareness  they’re formulated for immediate 
excitement and gratification, stimulating quick consumption, and leaving a desire for more, so 
that more is purchased).  In addition, since the origins of these foods are so removed from the 



personal realm of the consumer  we don’t know where it comes from, how it was made, or by 
whom  we tend to value it less, we take it for granted, we become careless with it.  In the 
United States, and similar “developed” countries, it’s estimated that forty to fifty percent of the 
food produced or imported just ends up in the garbage.  The cost of this waste (financially) is 
low to corporate producers, because it’s paid by the cheap labor of poor farmers here or 
abroad, by the seizing of cheap land from older cultures, by the poisoning of the ecosystem 
and loss of fertile soil that results from industrial farming practices, and, of course, by the 
suffering and death of countless other creatures  both farm animals and wildlife “pests”. 

There is, thankfully, a growing awareness in our society of the devastation caused by 
industrial agribusiness, and a movement to develop and advocate for alternatives, such as 
smaller scale, local organic farming and a move toward a more plantbased diet.  There is 
also an emerging field in contemporary spiritual discourse to address the more personal, 
psychological issue of unwholesome eating habits.  What is needed, I think, is to develop the 
understanding that these two issues are intimately related, and that their solution will require 
an integrated response.  A response that can be inspired by the reverential and mindful eating 
practices of early Buddhist renunciants. 
 
The Seventh Precept 
 

The seventh precept  refraining from dancing, music, and attending “entertainments”  
might seem a bit austere to many of us, especially those of us who value music or dance 
highly, and still consider ourselves devoted spiritual practitioners.  There are even those of us 
who actually use music and movement as some of our formal practices.  In my own practice, 
for example, I use a form of singing as a type of meditation (a form that has been traditionally 
associated with meditative practice for centuries in India), and I also use a form of moving 
meditation that could be likened to dance (also traditionally practiced in a spiritual context). 
Many contemporary meditation enthusiasts are drawn to embrace both music and dance in 
their spiritual expression, and for centuries music and dance have played a central role in 
countless contemplative religious communities  the Sufi orders being, perhaps, the most 
notable among them.  Although the Buddhist tradition isn’t especially known for its music, 
chanting is a central part of the daily practice in almost all schools today, and sometimes it 
can be quite melodic. Drums and bells and gongs ring out from many temples as well, and the 
subtle and haunting melodies from such exquisite instruments as the Chinese Qin, or the 
Japanese bamboo flute, have been associated with Buddhist monks for hundreds of years. 
Even the Buddha is said to have used the analogy of tuning a string on a musical instrument 
to convey an important point about how to balance energy in our practice.  So how come the 
stern prohibition here? 

This precept, I feel, is bringing our attention not to the problematic nature of music and 
dance in themselves, but rather to the way they are often used.  It is not the approaches to 
music or dance that help cultivate subtle attention, deep awareness, and contemplative 
appreciation that are being warned against, but those forms that are used for distraction, for 
immediate and habitual excitement and stimulation, and which generally are presented in 
order to make money.  It is what we might call “commercial entertainment” that this precept is 



addressing.  And just like “convenience foods” these entertainments are designed to draw in 
quick interest, to excite, to “pass the time”, but not to deeply nourish or reward careful 
attention.  In fact, they tend to leave the “consumer” with new habitual imprints of craving, new 
desire to have more of the same stimulation that had worked temporarily to distract them from 
more “mundane” states.  It is no accident that this kind of entertainment creates recurrent 
desire and dependance  both convenience food and commercial entertainment are designed 
to draw in regular customers for the sake of profit. 

Commercial music, of course, is a gigantic industry today, and those able to draw the 
attention of the populace, even for a short time, are rewarded with wealth and celebrity status. 
But music made primarily for money is rarely listened to with careful, focused attention, or at 
least not for very long.  If it were, it would start to become obvious that there isn’t much there 
besides catchy melodic cliches and familiar simplistic rhythms.  (Just like convenience foods, 
which  if savored with patient attention in the mouth, can soon reveal itself to be not so tasty 
after all, even for those habituated to it).  Instead, this kind of entertainment (or food) is made 
to provide stimulation to the “background” of our daily lives, as we do other things.  Just as we 
stuff junk food in our mouths while watching television, using the computer, having a 
conversation, or rushing about our errands, most of commercial music is most often listened 
to while doing other things at the same time  cleaning the house, chatting at a party, driving 
to work,  exercising, or walking down the street.  (Those last two examples explain the 
popularity of portable music devices and earphones).  This level of exposure to background 
music facilitates a life of sensory multitasking, in which we take in many fields of sensory input 
at once, but are not able to focus deeply on any.  As our capacity for quickly changing and 
constant sensory stimulation grows, we become more habituated, and begin to crave it, to feel 
uneasy without such stimulation.  It can become harder to slow down, to do one thing at a 
time, and to learn how to reach deeper levels of attention.  Much of this phenomena can apply 
to commercial movies and videos as well  although we might not do other activities as much 
while watching them, their own content induces a busy sensory experience, with their rapidly 
changing images accompanied by moodcreating soundtracks.  And these forms of 
entertainment have become the dominant activity of our society’s leisure hours. 

It seems to me that frequent exposure to this kind of “entertainment” is not conducive 
to developing a meditative consciousness  the deepened and focused attention on the 
present moment which allows us to discover a more profound appreciation for its wonders.  At 
the same time, the addiction to a constant stream of entertainment means the need to have 
the equipment to access it, and the money to buy that equipment, and a materially simple life 
becomes harder and harder to imagine. 

In my own practice I try to listen to music only when I’m not doing anything else, and 
when I can really devote time and full attention to it.  When we have that approach, we tend to 
select a quality of music that rewards such attention  offerings of heartfelt artistic creation that 
can hone our ability to focus, and to appreciate the subtleties of our sensory experience. 
(Often these creations will be works we ourselves are involved in, or our teachers and spiritual 
community, and, not requiring money, will more easily fit into a materially simple life). 
Similarly, I find it very important to be careful about what kind of movies and video I expose 
myself to  just as the food we ingest affects our health, the media we feed into our senses 



affects our consciousness, creating imprints and habits, shaping our attractions and 
repulsions, and even affecting our ability to focus and clarify the mind.  When considering 
giving a couple of hours of our life over to a video screen, we might ask if what we will watch 
might actually enrich our ability to fully taste the richness of this moment, or if it’s just to “pass 
the time”. 
 
The Eighth Precept 
 

The eighth precept  to not adorn the body with jewelry and cosmetics   reminds us 
that luxury items have a cost, both on ourselves and the world around us, and the craving for 
them is an unnecessary form of suffering that we burden ourselves with.  These particular 
luxuries carry an additional burden:  the desire for adornments usually arises from the urge to 
impress others  to enhance our prestige and status in an effort to gain social acceptance.  To 
use them, then, is to feed our obsession with our self image, that illusory notion of a 
separated, individuated self that, in its ultimate isolation and loneliness, forms the heart of our 
suffering. 

Like many of the habitual and unwholesome cravings that these precepts bring our 
attention to, this desire for adornments and cosmetic enhancement has been supercharged 
in our present advertisingsaturated consumer world.  A look at the sheer volume of ads 
concerning cosmetics, perfumes and jewelry in magazines, television and other media affirms 
their central place in our society’s obsessions.  Although much of this advertising is focused 
primarily on women, there are many products that are aimed at both sexes, especially when 
you consider the fairly new cosmetics called “deodorants” and “antiperspirants” that have 
achieved an aura in popular opinion of almost medical necessity (in just a few decades), or 
the bewildering volume and variety of haircare products that are crowded on shower stall 
shelves in innumerable bathrooms.  The case of the rise of deodorants, in particular, is 
illustrative of another facet of cosmetics  their ability to help us lie.  As our culture has 
become more and more used to covering over the actual scent of the human body, and 
simultaneously more and more repulsed by it, we become ever more deeply invested in 
presenting an image of ourselves that is fundamentally fictitious  in denial of the natural 
reality of our embodied existence.  Makeup, of course, is another obvious example.  In this 
conflict between what we try to present to others (and even to ourselves), and what we know 
to be true, we encounter the suffering pointed out in the precept against lying.  Not only are 
cosmetics involved in this dishonesty, and other adornments, but really all of the possessions 
that many of us collect in our conspicuous consumption culture as a desperate attempt to 
present to the world an image of ourselves that we know, in our hearts, to be an illusion. 

All these consumer products, of course, exact a heavy toll on the environment, both in 
their production, and in their disposal.  As for cosmetics and “bodycare” products, their plastic 
containers contribute to serious ecological disruption which plastic “recycling” only very 
minimally mitigates, where it happens at all.  Many of these products, as well,  are tested on 
animals, causing severe pain and death (although slowly awareness of this issue is growing, 
and some companies are ending the practice).  As for jewelry, one needs only to learn of the 
horrors in today’s gold and diamond mining industry to understand the long reach of suffering 



connected to our thirst for status.  (Most of these mines are in poor countries and involve 
some of the most oppressive working conditions in the world).  We are reminded again that 
those practices, customs and habits that we come to see have unwholesome and obstructive 
effects on our personal spiritual practice, also turn out to have harmful effects on the wider 
world of other beings.  Fortunately, those practices, behaviors, and renunciations that support 
our own awakening, we find also nurture the welfare of all beings. 
 
The Ninth Precept 
 

The ninth precept  to avoid using high or luxurious beds  might seem a bit obscure, 
and it’s contemporary relevance not so clear.  In fact, even the meaning of the piece of 
furniture here translated as “bed” is not clearly agreed upon by scholars, and some prefer 
“couch” or “sitting platform”.  Whatever the specific furniture, the general sense of this precept 
is usually understood to mean to avoid using items of prestige and luxury that one might 
desire out of pride and arrogance, or out of an urge to impress (somewhat like in the last 
precept), and instead to remain humble and sit or sleep on the ground like most people (at the 
time).  This is certainly an important interpretation that we can assume was central to the 
original intention.  But contemplating this precept further might lead to some interesting 
observations that can shed more light on its historical implications, and on its current possible 
applications. 

High and luxurious beds, or couches for that matter, are some of the biggest, heaviest 
possessions that someone would own in traditional cultures, and they still lead the list of bulky 
belongings for those wealthy enough to have them today (although there’s an expanding list 
of modern appliances that can compete; and then there’s cars  more on that later).  As such, 
they are a potent symbol of one’s status, when that’s gauged by the magnitude of one’s 
possessions, as it often is.  The most conspicuous possession supposedly indicating one’s 
“success in the world” is probably their house  but large houses are really made to contain, 
and display, all one’s voluminous possessions, especially the big ones like furniture.  Large, 
luxurious furniture, then, can be seen as important symbols of wealth (even more so in 
historical eras where they were rare), and also closely connected to the big house needed to 
contain such things.  This craving for largess  perhaps a more pronounced trend in 
contemporary America than anywhere  is, of course, indicative of an obsession with the 
image of the separate self, a self competing with the surrounding society, and striving for 
recognition and approval.  Naturally a spiritual practitioner working to reveal and relinquish 
such obsessions would not want to support the esteeming of luxurious possessions, but there 
is a more practical reason for avoiding their use, as well.  Large belongings can be a serious 
impediment to living lightly  impairing our ability to travel freely to wherever we might be of 
greatest use, and causing us to have greater need to stake a claim to a plot of land, to invest 
in housing, and to have a big enough house to fit our stuff.  Once we have secured some 
housing, we are less able to share the space we have, because our stuff takes space, and 
perhaps we are more cautious about doing so, in order to protect our stuff.  The greatest 
price, perhaps, of our appetite for large (or large amounts) of possessions in contemporary 
culture is the waste of resources and the increase in pollution that comes with their 



production.  But there is also the sense that we are trapped in a desperate, and often failing, 
race for more money to afford it all.  Thus less time for spiritual practice, or other pursuits that 
come from our heart, and less time to question and even see the possibility of a simpler way 
of life. 

That simpler alternative has been modeled elegantly by the traditions of many older 
cultures.  To continue with the example of the bed, we might look at the style of bedding in 
traditional Japanese society:  an inexpensive futon is used which can be rolled up and 
stashed away in the morning, opening up the “bedroom” to be used for other purposes, and 
for other people, and thus requiring much less housing space.  (In the U.S. even the futon has 
been transformed by our taste for bigness  made much thicker it can hardly be rolled up or 
moved around).  Older cultures generally filled their houses with large extended families, and 
tribal cultures sometimes with more than one family.  Slowly the idea of sharing housing 
space is growing in modern societies as well (perhaps mostly fed by financial necessity, but 
also with a growing recognition of the value of community) and other alternatives to the large 
house ideal, such as the interest in the “tiny house” movement, is beginning to gain some 
recognition. 

Since a spiritual renunciant in the India of the Buddha’s time wouldn’t be owning their 
own bed, or their own house to keep it in, and was usually at least somewhat nomadic, it 
might seem unnecessary to have a precept against using luxurious beds.  The primary reason 
for the precept, then, might be to dissuade a renunciant from trying to curry favor with the 
wealthy (who might offer luxurious beds for visits).  Warning us of the temptation to establish 
connections for selfserving motives like status, fame, and enjoying luxuries, the precept can 
guide the practitioner back to the heart of their practice:  appreciating the simple joys always 
around us, and the compassionate heart that includes, and shares, with all.  To turn down 
offers of excessive luxury, even when freely given, makes a powerful statement about what is 
really useful for our deepest contentment, and offers a teaching about another value system, 
and another way to live, that can bring us a deeper enrichment. 
 
The Tenth Precept   
 

The last precept  to refrain from using money  is, in many ways, the practical 
summation and conclusion of all the precepts, especially as they might function in today’s 
world. 
The seeds of a kind of capitalist system, in which money is so crucial, was already functioning 
in the time of the Buddha, and is now, of course, vastly more developed and expanded.  In 
such a system it is money that makes it possible to indulge in so many of the habitual 
cravings that the precepts encourage us to go beyond, and the pull of those cravings makes 
the desire for money into an obsession.  Let’s look, one by one, at how money is involved in 
each of the precepts we’ve already studied. 

The second five of the ten precepts, which we’ve just been looking at, are linked to 
money in the most direct way (and they probably were already, to some extent, in the cultural 
world of early Buddhism).  We generally acquire food with money, and almost certainly if we 
want to eat in excess, whenever we want, and have particular favorite items that we’re 



habituated (or addicted) to.  Our entertainment usually costs money, especially if it’s the 
commercial kind (and, today, our media equipment costs money as well).  Jewelry and 
cosmetics cost money, as do large beds and other furniture, as well as the houses to keep 
them in (all of which we desire, often, for the sake of impressing on others that we do, indeed, 
have money). 

The first five precepts, too, are deeply involved in the world of money, especially 
today.  Killing other beings is not always about money, of course, but it often is, and the way 
most of us participate in it today  through buying animal products, or through the support of 
the military  certainly involves money.  Stealing is most often motivated by the desire for 
money, and, as we’ve seen, the form most of us are entangled in (the stealing of resources 
from poorer people and other creatures that is standard in corporate manufacturing), we are 
involved in through the support of our money.  Some of us use money for sex directly 
(whether with prostitution or porn), but even among those who don’t, money is often involved 
in the process of attracting a partner.  Lying doesn’t necessarily involve money (although 
often it does), but the kind of culturally shared dishonesty that we discussed of not facing the 
implications and effects of the things we buy, is certainly an issue involving money.  And, 
finally, most of us use money for our intoxicants, whether chemical or mediabased (and 
some would claim that money itself is an intoxicant!) 

Because money is what we use to acquire most of what we desire, and because 
acquiring desired possessions is our culture’s most visible marker of success, our monetary 
wealth has become our most immediate indicator of social status.  It is not surprising, then, 
that accumulating money eventually becomes, for some, an obsession transcending the 
practical use of money as a means for actually buying possessions that one can use.  The 
drive for everincreasing amounts of money has developed to such an extreme today that 
people who have more money than they can possibly use in enhancing their comfort or 
entertainment any further are still obsessed with getting more, either for status enhancement, 
or simply out of habit.  It is these people, at the extreme margins of personal wealth, who are 
actually responsible for orchestrating the worldwide exploitation of poorer populations and 
the natural environment, in their capacities as controllers of large corporations  all for the 
abstract desire of endlessly higher numbers on their bank accounts.  Although most of us 
might not approve of this level of obsession, whenever we intentionally or even unintentionally 
go along with the cultural assumption that more money is inherently good and desirable, we 
are supporting the dangerous behavior that is this assumption’s logical conclusion. 

When we recognize that it is through money, and often because of money, that we are 
led to break so many ethical precepts, and that the culturewide worship of money has led to 
such dangerous extremes that the earth’s biosphere has become gravely threatened, we 
might rightly demand that we get rid of the stuff!  But how can we, when it appears to be the 
sole source of all the things we think we need, and all the things we want?  How would we 
survive? 

Money, of course, doesn’t actually create any of the things we need to sustain our life, 
or even to enjoy it.  It doesn’t create anything at all.  Money is an abstract conception  a 
shared agreement within a society to use a standardized symbol to regulate the exchange of 
goods and services.  The actual “goods” that are essential for life  air, water, food, and the 



raw materials for clothes and shelter  all come to us for free as gifts of nature, although some 
require a relatively small amount of labor to retrieve.  In modern cultures the money idea is so 
deeply embedded that most people have lost conscious awareness of the natural origin of 
their essential needs  everything just comes from the store and costs money.  People will 
walk past fruits and nuts hanging from the trees and littering the sidewalk on the way to the 
store to buy fruits and nuts.  This is what can be expected when we have lost the knowledge 
of our surrounding natural abundance.  But also much of the visible sources of this 
abundance has been removed from our dwelling places and our neighborhoods, to make way 
for stores, parking lots, and factories  the physical infrastructure of the money economy. 

In considering how we might want to distribute the goods that come from nature, as 
well as the services that some can offer, and the useful products that we make, there are 
alternative models to the money economy that have been used by humans for millennia.    For 
the vast majority of human history  the 95% or so of our time on the planet before the 
relatively recent rise of hierarchical civilizations  people exchanged goods and services in a 
way that reflected an awareness of, and gratitude for, the freely given gifts of the natural 
world: following this example of nature they simply shared with each other in what we might 
call a “gift economy”.  Raw materials collected from nature, as well as the products we make 
with those materials, were seen as offerings for the benefit of the community, shared amongst 
all according to need.  This mode of wealth distribution naturally fosters a sense of mutual 
care and support, of inclusion and belonging, that contrasts strongly with the competition, 
insecurity, and personal ambition that prevails in the money economy.  Where a money 
economy assumes a universal motive of selfinterest and expectation of inequality, a gift 
economy can only thrive where there is a shared assumption of mutual responsibility  where 
one’s own welfare is intimately connected, even equated, with everyone else’s in the 
community.  Often in indigenous societies this community included the nonhuman beings in 
the environment with which the people were intimately involved and dependent upon, and the 
welfare of these other beings was a  deep consideration in daily life.   

A gift economy seems to thrive most easily when there is a close balance between the 
needs of the human community and the available natural resources.  When there is an excess 
of resources relative to human needs, the human capacity for greed seems to be aroused  
some people tend to fall under its sway and try to secure more than they need, taking 
measures to defend their horde from others, and also to devise explanations to legitimize it. 
This can be among individuals within a tribe, or can manifest as conflict between tribes.  As 
methods of large scale agriculture and animal domestication became established, a large 
surplus of food and other materials was made available, and in several regions this seems to 
have induced some tribes, some subgroups within tribes, or even some individuals, to try to 
seize more than others  thus we have the emergence of hierarchical power divisions in some 
societies, which eventually included, in larger civilizations, elaborate cultural structures and 
beliefs that define and protect these divisions. 

The early Buddhist movement (together with other contemplative religious movements 
around the world) responded to the rise of increasingly hierarchical societies in their midst by 
advocating a return to the values of a giftbased way of life.  We can see this in the chosen 
practice of renunciation  both the reliance on mendicancy to fulfill one’s needs, and the 



willingness to reduce one’s possessions to the minimum of what was truly needed.    By 
relying on freely given offerings for their sustenance, renunciants developed trust that nature, 
and the nature of generosity in the human heart, can provide for our needs  this trust then 
helps us let go of the selfserving pursuit of advantage that often clouds our consciousness 
(and which really has its roots in the fear of being neglected).  At the same time, the healthy 
practice of generosity is encouraged in others.  Both the donor and the mendicant are 
immersed in a spiritual exchange that celebrates the balance of nature and the voice of the 
heart, instead of the rules of economic trade laid out by intellectual contrivance and the 
assumption of selfcenteredness.   

The traditions of spiritual mendicancy took the practice of gift economy to even further 
extents, in some ways, than the older tribal cultures that were its originators.  Although 
precivilization tribes used open sharing of both materials and labor within their own 
communities, trusting the mutual interest of their tribal members enough that no exchanges 
were demanded for basic necessities  still, when interacting with other tribes, there was the 
use of barter or trade, which is similar to the money economy.  (In both there is a “price” for 
particular goods or services, whether the price is other goods, or money that symbolizes such 
goods.  So money and barter are not fundamentally different  neither promotes the open 
sharing based on need of the gift economy.  The money system does differ from barter, 
though, in that it allows increased and easier exchange  since actual materials don’t have to 
be moved around  and, crucially, it allows for greater wealth accumulation  since less actual 
materials have to be stored and protected).  Even within cultures that are dominated by the 
money system, there is, of course, some limited practice of gift economy  if only within the 
nuclear family, or close friends.  The great inspiration of the spiritual mendicancy movements 
was to extend the trust in mutual human caring and support to a universal field  not just within 
the family, or even within the tribe, but offered out to all people.  The trait that made Jesus of 
Nazareth so notorious in his time was not that he offered healings, but that he did so for no 
charge, and to anyone who asked regardless of clan or caste  and that he would accept food 
from all kinds of people without regard to the strict ethnic and class divisions of his culture. 
Similarly, the Buddha sent his order of renunciants out across northern India, through different 
cultural regions, requiring that they spread the teachings to all without distinction, and collect 
alms from all kinds of houses in all kinds of villages, with no preference for caste or class. 

What is offered by the renunciant in exchange for food or material support is not 
intellectually obvious, and ultimately cannot be measured by conceptual parameters.   The 
yogin offers an example, a model, and a reminder of potentials for life that are easily forgotten 
 alternatives that preserve the deeper levels of joyful awareness that we all, to various 
extents, know lie dormant in our consciousness.  By supporting the yogic practitioner, the 
donor participates in keeping alive a vision, and a dynamic living tradition, that (hopefully) has 
a pervasive effect on the life of the greater culture.  The voluntary poverty of the renunciant, 
which is their central distinguishing characteristic, resonates deeply in many people’s hearts, 
reminding them of the values that transcend the concerns with money and status, and 
reminding us that we can all move in the direction of becoming free from them. 

 In order for the renunciant to embody the trust, courage, and freedom from 
selfconcern that this vision of sharing requires, it would be natural to practice a moneyfree 



way of life  either not using it at all, or at least not harboring any interest in possessing it, or 
working to acquire it.  Money is the central symbol of the drive to personal material 
accumulation that underlies our competitive, stressful, and isolating economic system  to find 
a better system it would be essential to abandon its prominence in our lives.  At the same time 
there are immediate practical advantages to the practitioner who gives up needing money: as 
we’ve seen, without money we become free of many unwholesome practices and temptations 
that our present society surrounds us with  the various superficial entertainments that keep 
us distracted  because they generally cost money.  Without money the precepts become 
easier to keep, without shopping our support for so much worldwide suffering and destruction 
can come to an end, or be greatly reduced. 

As for specifics, it seems to me to make little difference whether we strictly refuse to 
handle money or not  our lack of interest in it, or absence of desire for it, is what must be 
sincere.  Among the orders of Buddhist monks who keep the rule of not handling money, it is 
common to use a lay supporter to buy things for them, and even keep a bank account for 
them for various personal expenses  this seems to clearly miss the point, to follow the letter 
of the law, but ignore the spirit.  It is only when we are willing to let go of the illusion of a 
personal “safety net” of accumulated wealth (and the fear of falling that lies behind it), that we 
can truly discover our real wealth that is always naturally present  given freely by the 
universe in every moment. 
 
THE DHUTAGUNAS 
 

 We have seen how a close examination of the ten precepts can yield significant 
insights into today’s problems, and how we might transform them.  As they remain central to 
Buddhist practice communities around the world today, it is appropriate that they formed the 
main part of our study.  But there is one other, lesser known, group of guidelines in the 
Buddhist tradition that I’d like to take at least a brief look at  it can shed additional light on our 
effort to understand renunciation, and on how we might give form to a helpful contemporary 
spiritual movement.  This collection consists of practical recommendations for the daily life of 
the fulltime yogic practitioner, and it emerged in the early centuries of the Buddhist tradition  
in fact, it is likely to be even older than the formalized ten precepts.   These early renunciant 
guidelines evolved over time, and, in their later developed forms, came to be called 
“dhutaguna” in Sanskrit texts, or “dhutanga” in Pali language texts.  “Dhuta” is a word for 
renunciation, meaning “dropping off” or “letting go”.  “Guna” means qualities or aspects (and 
“anga”  literally meaning limbs, also implies “aspects”),  so we might translate both terms as 
“the different facets of renunciation, or letting go.”  Let’s now look at these codes, and at the 
picture of the renunciant that they convey. 

The dhutagunas are specifically associated with a kind of fulltime spiritual practitioner 
who clearly lives outside the bounds of conventional society, including outside the 
conventional monastery.  There are several names for such a practitioner in various texts; a 
common one is “aranyaka” (of the forest) or “aranyavasin” (forest dweller); I’ve been using the 
term “forest renunciant” for both of these.  The Sanskrit word “aranya” originally means 
“remote”, and so it can apply to any landscape outside the bounds of the civilized town or 



village  the terms “wild” or “untamed” come to mind; perhaps “wilderness” is the best 
translation.  By extension this idea of “aranya” can apply to anything outside the bounds of 
conventional society, and of conventional understandings, assumptions and priorities, even if 
not physically so far removed.  A “forest renunciant”, then, is a fulltime spiritual practitioner 
who lives at least somewhat “apart” from society  usually (but not always) in wild, natural 
surroundings outside the realm of the settled and cultivated, focusing on meditation practices, 
and differing, sometimes dramatically, from the values and behavior of the usual society 
member.  

Such a yogic practitioner would be following a way of life that the Buddha, himself, 
lived   it is likely that the bulk of the Buddha’s original disciples perfectly fit the “forest 
renunciant” description.  After the Buddhist tradition developed settled monastic institutions, 
however, other roles for fulltime Buddhist followers emerged  most notably the monk who 
would maintain the villagebased monastic center.  Such a monk would be focused on 
preaching and ritual interactions with the village populace, as well as textual study and 
compilation, and would have less time (and perhaps less interest in) meditational practices. 
With the rise in prominence of the monastery, the settled monastic became the normative 
form of Buddhist representative  the forest renunciant became an alternative minority 
tradition, and the two groups, understandably, maintained somewhat different views on what 
constituted authentic spiritual practice.  It is not surprising, then, that the dhutagunas, 
specifically associated with forest renunciants, are only rarely mentioned in the textual 
products of the monastic literary tradition.  But they are there, and, more importantly, the living 
traditions inspired by the forest way of life have continued in various cultures and regions 
down to the present day. 

One of the earliest examples we can find of codes that begin to define a forest 
renunciant way of life are the well known “four requisites” (nishraya) found in many early 
Buddhist texts.  These four foundational practices are: to sleep under trees, to subsist on food 
donated during almsround, to wear clothes made from discarded cloth, and to use only cow’s 
urine as medicine (this last might need an explanation  the use of cow’s urine as medicine is 
a common folk practice in traditional India even to the present time; its stipulation here is 
meant to dissuade the use of more rare and expensive medicinal substances).  The first three 
of these  sleeping in forests, eating what’s offered, and wearing clothes from discarded cloth 
 become fundamental tenets in all future developments of forest codes.  (Living in the wilds 
and depending on alms food we already encountered as guidelines in the Shramanyaphala 
Sutra, and reliance on alms food is at least implied in the sixth precept). 

Another similar, but somewhat more developed, list of forest practices that we can find 
in several early texts is a collection of guidelines associated with a renunciant named 
Devadatta.  His guidelines consist of: dwelling in the forest (outside of villages), sleeping 
under trees or in the open (not needing houses), relying on alms for food, not accepting any 
meat (and, in some versions, not accepting dairy products), eating just once a day, and using 
clothes made from discarded cloth.  As we can see, his codes are basically the same as the 
four requisites, except for the addition of the prohibition on meat and dairy products  this is 
the first time we see this rule in Buddhist literature, and one of the only times.  The practice of 
avoiding animal products for the sake of not causing them suffering is a natural derivative of 



the precept to avoid killing, as we’ve seen, and is in line with the general Buddhist concern to 
develop compassion  nonetheless, it gets very little attention in the Buddhist schools of 
southeast Asia (the Theravada).  In Mahayana schools its virtue is usually acknowledged 
(several Mahayana texts support the rule), but only in the Chinese, Korean, and Vietnamese 
schools do most of the monks actually avoid eating animal products. 

When Devadatta’s guidelines appear in texts they are accompanied by certain stories 
about him  these stories can tell us much about the ambivalent attitude toward forest 
renunciants in the monastic textual tradition.  Devadatta was said to have been a 
contemporary disciple of the Buddha’s, and to have personally proposed his rules to the 
master as a requirement for all the Buddha’s fulltime followers.  The Buddha accepted that 
they were useful, but refused to make them mandatory for all.  In later versions the story 
becomes more elaborated, and Devadatta is depicted in a more sinister light  he is described 
as a once virtuous monk who later became corrupted by arrogance and ambition, and his 
rules become part of a plot to take over the leadership of the Buddha’s community by creating 
a schism among his followers (the latest accounts have him actually trying to assassinate the 
Buddha).  Some scholars (Reginald Ray most prominent among them) suggest this vilifying 
process to be the result of the efforts of settled institutionalized monastics, who wrote the 
texts, to denigrate the image of charismatic forest renunciants (represented by Devadatta) 
who were perceived as a threat  perhaps as competitors for prestige and support.  The 
historical facts are, of course, lost in the mists of time, but it is certainly possible that some 
renunciant named Devadatta was indeed involved in one of the many splits of the Buddhist 
community into different sects that took place over the first few centuries of the tradition.  If so, 
however, it was likely long after the lifetime of the Buddha. 

For the next stage in the development of the codes of the forest renunciant, we might 
look at an early collection of verses called the Theragatha.  Although the nishrayas, and 
Devadatta’s expansion of them, might be the earliest codes from the oral tradition (later 
inserted into longer texts), the Theragatha  poems written by early forest yogins describing 
their own personal experience of practice  is thought to be perhaps the oldest complete 
written text in all of Buddhist literature.  (The Theragatha contains the writings of male 
renunciants  a remarkable record of the words of female renunciants, from around the same 
time, is represented in a companion collection called the Therigatha).  The Theragatha 
contains a list of practices that typify the way of life of forest renunciation, and are somewhat 
more extensive than what we’ve seen so far.  They include the basic foundations we’ve 
encountered   living in the forest, relying on almsfood, using discarded cloth for clothes  but 
add to this a celebration of solitary living in a secluded hermitage, an exhortation to energetic 
efforts in meditation practice, and a general promotion of the attributes of having few desires, 
and being contented with little. 

One final source we should look at in charting the evolution of the forest codes is an 
early, and very influential, Mahayana text called the “Ashtasahasrika Prajnaparamita Sutra” 
(Eight Thousand Line Transcendent Wisdom Scripture).    In addition to introducing some key 
Mahayana philosophical principles, this scripture includes an extensive list of forest 
renunciant practices which it specifically terms, “dhutaguna”.  They cover much the same 
ground as the recommendations we find in the Theragatha, but with several options 



concerning where in the wilderness one should live, a few regulating alms food and clothing, 
and several attitudinal encouragements concerning vigilance in meditation, being easily 
contented with few desires, and being frugal in general. 

It is interesting that we find a full treatment of the dhutagunas and the forest renunciant 
life, a subject associated with the earliest age of the Buddhist tradition, in a  Mahayana text. 
In conventional modern scholarship, Mahayana scriptures, and the ideas they express, are 
usually assumed to be relatively late additions to the development of Buddhist thought.  The 
usual model is that early Buddhism developed into a settled monastic tradition over several 
centuries after the Buddha’s life, including a division into eighteen sects (nikaya), all well 
before the rise of the Mahayana movement (which was characterized by a focus on the 
“bodhisattva path”  an orientation based on the alturistic aspiration toward the liberation of all 
beings, as opposed to just oneself).   More recent scholarship, however, has often challenged 
that standard model, suggesting that Mahayana perspectives might have developed 
alongside other views from very early on in Buddhist history  perhaps, as the movement itself 
claims, reflecting some of the original teachings of the Buddha.  A birchbark fragment of parts 
of the Ashtasahasrika Sutra is actually among the oldest physical manuscripts of any 
Buddhist text that has so far been found (dated to the first century of the common era); 
although this can’t tell us anything certain about the date of its original composition or its 
chronology compared to other texts, it does lend weight to the possibility that Mahayana ideas 
were circulating very early in the tradition.   What we do know is that in this text, as well as in 
several other early Mahayana scriptures, there is a noticeable presence of the forest 
renunciant ideal and the dhutagunas, as opposed to the emphasis on the settled village 
monastic ideal found more often in the texts of the Pali canon  (the scriptures of the last 
surviving nonMahayana school  the Theravada).   It is reasonable to surmise, I think, that if 
surviving bands of forest renunciant practitioners were not the central instigators of the 
earliest Mahayana movement, they were at least an important inspiration and influence. 

A complete list of dhutaguna practices, very similar to the ones we find in the 
Ashtasahasrika Sutra, were eventually standardized in both the Mahayana tradition and the 
Pali canon, and both versions are nearly identical.  Concerning a dwelling place in the forest, 
a few options are suggested: living at the base of a tree, living out in the open, living in a 
cremation ground, or just sleeping for the night wherever one happens to find oneself (or 
“receiving whatever place is offered”).  Concerning food, there is the encouragement to rely 
only on what is offered on alms rounds, to treat all potential donors impartially, to eat once a 
day, in one sitting, and to eat an appropriate amount.  Concerning clothes, there is the 
practice of wearing only robes made from the cloth scraps discarded by others, and limiting 
one’s collection to three robes.  (In the Mahayana list there is an allowance for additional 
garments of wool  this likely reflects the fact that the early Mahayana movement either 
originated, or greatly expanded, in the northern reaches of the Indian subcontinent, and 
probably at significant altitude).  Finally there is an encouragement concerning energetic effort 
in meditation practice  the practitioner is urged to avoid the temptation of lying down, and to 
remain in an upright sitting posture as much as possible. 

These renunciant practices might seem a little exotic, and somewhat austere.  But I 
feel they can, perhaps with some adjustments, be used as helpful points of guidance, or at 



least provide inspiration, for a contemporary renunciant movement.  Of course, they’re 
unlikely to become wildly popular among a large audience.  Although practices like these 
might very well have been expected of the Buddha’s original renunciant community, in the 
later tradition they were considered optional, even for monks and nuns.  But they offer a 
crucial vision of just how materially simple we can actually make our lives, giving us new 
perspective, and reminding us that simplicity can help us discover our hidden potential to live 
in deeper appreciation and joy.  Certainly there are some of us, even in our day and age, who 
would be drawn to engage with practices like these, at least in some contemporary 
adaptations, if an inviting opportunity presented itself.  If some took on that challenge, many 
others would be inspired to take their own steps towards simplicity, from wherever they find 
themselves and in whatever way they’re able, and a socially relevant movement could ripple 
out and permeate the wider culture. 

 
BRINGING IT ALL BACK HOME 

 
Studying the early Buddhist textual record can give us a glimpse of the long history of 

renunciant life in India, and the principles that developed to guide it and express it.  But 
ultimately we have to actually live such a life in order to really find out how it works, what it 
feels like, and what it has to offer ourselves and our society.  To learn more intimately and 
realistically about renunciation, we might visit and practice with the few remaining renunciant 
Buddhist subcultures that have survived into the modern age  the forest traditions of 
southeast Asia, the cave retreat practitioners of the Tibetan Himalaya, or perhaps the 
mountain hermits of China.  Even in the more communal monasteries of East Asia, especially 
those focusing on meditation practice, the spirit of simplicity that draws from the heritage of 
forest renunciation is still palpable.  But all these subcultures are fairly remote and 
inaccessible for modern westerners (or even most modern Asians), and, even more 
importantly, they use forms and cultural expressions that evolved in a different social world, 
and in a very different era, from our own  they might not be so appropriate for a spiritual 
movement relevant to the needs of our times.  We need to create a new tradition of simplicity 
 one that draws on the richness of our spiritual ancestors, but is responsive to our unique 
times and culture. 

How we might live as a spiritual renunciant in today’s secular world is the challenge 
I’ve been experimenting with in my own life for the last fifteen years.  Here’s some of what I’ve 
discovered: 

Free food is abundant and fairly easy to obtain (at least in a cosmopolitan urban area). 
In a society where almost half of the produced food ends up being thrown out, there are many 
ways to reduce that waste while feeding yourself and your community.  Dumpster diving is 
perhaps the most famous, but I’ve found it usually to be unnecessary.  Instead we can ask 
farmers and other food producers, as well as wholesalers and retail stores, to donate the 
surplus food they routinely have to get rid of.  Farmers at farmer’s markets are often happy to 
share their leftovers at the end of the day (the produce is still fresh, but it often won’t make it 
until the next market).  If you can get out to the farms, gleaning directly from the fields after 



harvest is often welcomed as well.  Collecting food this way won’t necessarily provide for all 
one’s dietary needs, but it certainly can cover a substantial portion. 

As for the specifically religious practice of alms collecting  I’m less experienced in this 
practice, but the few times I’ve tried it in the United States, I was met with surprising success. 
Although the idea of spiritual mendicancy is often dismissed as not practicable in western 
cultures by those in western Buddhist circles, I encountered almost entirely positive reception, 
and received a substantial amount of food and money.  How to communicate what one is 
doing to the people you meet is, of course, an issue  distinctive clothing is helpful, and a 
willingness to stop and explain might be necessary until a particular neighborhood is used to 
the practice.  Although I chose to receive money as well as food (and then used that money 
solely for food), limiting oneself to only receiving food would also work, if you stationed 
yourself outside a food store, or actually went door to door (as is the oldest tradition). 

Free clothing, I’ve found, is also easy to come by.  In the Buddha’s time, and still today 
in many parts of the world, only wellworn scraps of cloth might be found discarded, and it 
might require substantial work to sew them into usable clothes.  But in today’s wealthier 
consumer cultures perfectly intact and usable clothing is discarded constantly (to make way 
for the latest fashion, or simply to lighten one’s load in moving).  In some places you might 
have to sift through the garbage for such clothes, but where I live there is a common practice 
of putting unwanted clothes and other usable items in “free boxes” on the sidewalk, before 
they head to the trash.  If you spend a lot of the day bicycling around town, you could easily 
assemble a complete wardrobe in a few days.  If you wanted specific kinds of clothes  such 
as a distinctive garment that might indicate a religious vocation  you could take apart and 
reassemble regular clothes, or make them from curtains, drapes, or other large fabric pieces 
that are commonly found.  (Sewing clothes can be a meditative work practice in a spiritual 
center or retreat, and certainly has a long history as such).  In places where the freebox idea 
has not yet arrived, donations of unwanted clothes or cloth could easily be arranged with 
businesses or individuals, and checking out the dumpsters is always an option, and usually 
productive. 

Although finding food and clothes for free is relatively easy, finding a peaceful place to 
rest your head, when not engaged with the standard economic system, is more of a 
challenge. In the Buddha’s time, unclaimed tracts of forest land were never far from the village 
 just beyond the edge of the rice fields.  But today the few remaining undeveloped wildlands 
are generally far from the  population centers where food is easily available.   The city I live in 
is closer to a public wilderness than most  you can get there in a day’s bike ride  but 
although that works well for retreats, it would be very difficult to live there fulltime.  Not only 
would obtaining food be a big issue, but the isolation would make it hard for anyone new to 
practice, and the interaction with, and influence on, the wider community would be very 
minimal.  There is parkland within cities, of course (and I’ve spent quite a few nights in them), 
but then there is the issue of having to evade the law, and there is usually no shelter from rain 
or snow. 

It’s not that there isn’t excess unused space, and even unused shelter, in today’s cities 
 it’s just that it’s claimed legally by private owners, and most of these folks are not used to 
sharing.  Some people squat, and there are inspiring stories of longterm success with that in 



some countries, but, of course, there are usually struggles with the “law”, and it would be hard 
to maintain a spiritual practice in that atmosphere.  My own solution to the residence issue 
involves cultivating a connection to a community, and, through social networks, finding out 
who has space in their house or on their land, and might be interested in having a short or 
longterm guest.  Many people live alone and actually appreciate company (especially 
company that provides food and likes to cook), and if they are interested in meditation 
practice, having someone else to practice with, and to be encouraged by, is an important 
benefit.  But, realistically, this arrangement is usually only a shortterm solution, and frequent 
moving, and searching for the next place, can be draining.  There is, as well, the issue of 
whether the environment is conducive to practice, and also how the host handles the 
inevitable questions around one person working for money and paying rent, and another 
person living a different way. 
Finally, this arrangement is hard to make work for more than one or two people living as 
renunciants at a particular place, so a community of fulltime yogins would be hard to imagine 
using this approach. 

This brings up the issue of sangha  the role and importance of community in fulltime 
spiritual life.  Although there are a few notable encouragements in the dhutagunas to practice 
in solitary retreat, and some praises for the hermit’s life, we need to see these 
recommendations in a realistic context.  Many of us certainly recognize the value of solitary 
retreat, at least for a time, but we also need to realize that even the most traditional forest 
renunciants weren’t  (and aren’t) really isolated from all human contact, or even uninvolved in 
the social world around them.  They would usually collect food everyday from surrounding 
villagers, which might take a significant amount of time, and which meant they couldn’t live too 
far away.  They would most likely have been initiated into their yogic calling by a teacher, and 
be associated with fellow renunciants  checking in with such a teacher would be almost 
certain, and gathering from time to time with colleagues very likely.  If we look at modern day 
examples of yogic renunciants in traditional Asian countries  whether in the forests of 
Southeast Asia, or the mountains of India, Tibet or China, we find that although they might be 
alone for significant stretches, they are really deeply connected to a supportive spiritual 
community, made up of both fellow renunciants and lay people.  And after their practice 
matures, there is an expectation that they will share the fruits of their explorations with others 
as teachers. 

In contemporary times it is more important than ever that spiritual renunciants stay 
connected to their surrounding community.  If fulltime spiritual practitioners are to be relevant 
in the work of healing our wider culture, and restoring our ecological health, our example of 
simplicity must be observable, approachable, accessible, even inviting  we must be 
interested in reaching as many as possible, and in having a deep influence on our society. 
For the renunciants themselves, the support of both fellow yogins, and some kind of wider 
community, is essential: as our culture does not yet recognize or understand the calling to 
fulltime spiritual practice, attempting to live this way in this society can be lonely and 
isolating, on top of the practical challenges.  We are social animals after all  sangha provides 
an invaluable support; it is for this reason that the Buddha considered it one of the essential 
“treasures” of the practice path. 



For these reasons, I think a community of renunciants living and practicing together 
daily is the way to go for our times.  It is much less daunting for someone to join a functioning 
community, than to contemplate living a renunciant life on their own.  For the wider society, 
seeing an example of radical simplicity functioning in a community would be much more 
inspiring and encouraging, and practically applicable, than simply encountering the novelty of 
some radical individual.  Besides a daily practice schedule, a renunciant community could 
offer retreats, workshops and classes to the public  much like a conventional meditation 
center, actually, but instead of assimilating to conventional norms of consumerist behavior 
and culture, all the offerings of such a community would be presented in the context of a 
revolutionary way of life  a life truly in line with the insights of the practice of presence. 
(Which includes, of course, that everything would be offered for free). 

All this can’t be facilitated by a little extra space in someone’s house.  The best 
arrangement, I imagine, would be to discover a sympathetic landowner who would be 
inspired to loan the use of some land for the creation of such a community  hopefully within a 
reasonable proximity (bicycling distance) to a population center.  This would be a similar 
arrangement to the donation of parks and groves to the Buddha’s original sangha, which they 
used for the retreat of the summer monsoon season. 
 

So now we’re actually getting to some kind of proposal  to a call for a new spiritual 
order of aranyakas  forest renunciants  relevant to today’s world.  What would such a 
movement look like?   

First of all, it needn’t be about creating yet another exclusive spiritual club, decorated 
with ritual initiations and symbolic tokens of prestige.  Membership in an authentic renunciant 
movement surely should not be determined primarily by ordination ceremonies and 
institutional subservience, but by how one decides to actually live in the world.  In the time of 
the Buddha, those who wanted to devote themselves fulltime to practice in the renunciant 
order would simply leave their home and job, cut off their hair, declare their intention to live 
according to the Buddha’s teaching, and then start doing it.  I don’t think we need much more 
today.  The contemporary spiritual scene is filled with impressive ceremonies investing people 
with privileged membership in exclusive lineages, or granting authority and leadership in 
various groups, often through the ritual transferral of blessings or “empowerments”, and 
sometimes with special robes and implements.  But, in the end, rarely is much new asked of 
the recipient concerning how they actually lead their daily lives.  It seems to me we could use 
much more emphasis on how we intend to actually change our lives for the benefit of all 
beings, and much less on the ceremonial rituals that invest people with an aura of prestige. 

Certainly, though, there needs to be a clear, publically shared common intention 
among the members of a spiritual community if it is to be healthy and sustainable.  Agreeing 
to follow the ten precepts could serve as the backbone of that shared intention.  The first five 
precepts, I feel, are a vital and essential ethical guide for all sincere spiritual aspirants, 
whether entering a full time renunciant path, or living a more conventional existence.  (And 
this includes the contemporary applications we’ve discussed  not supporting the suffering 
and killing of animals through buying their products, not supporting the military through war 
taxes, and minimizing or eliminating our other purchases that might contribute to killing, 



stealing, and other forms of suffering across the planet).  The second five precepts could be 
specifically for those practitioners who want to take the more committed step of a fulltime 
renunciant path  either for life, or for a limited time, as during a retreat or residency with a 
practice community. 

One modern addition, or perhaps interpretation, we might consider among these 
second five precepts is a prohibition on the use of cars.  As car use is so ubiquitous in our 
culture, this suggestion might seem daunting.  But if we reflect honestly, we must admit that 
there are few common practices among the vast majority of us that have more negative 
consequences on the health of our environment, including humans and all other beings, than 
car driving.  Considering the terrible toll of oil extraction on both natural environments and 
human societies, and the additional damage from the refining and transporting of fuel, the 
purchase of gasoline already breaks at least the first two precepts, if indirectly.  And the 
polluting emissions from driving, of course, aggravate human health and are a major factor in 
generating climate change.  Although abandoning car use might seem like it would greatly 
limit our sphere of activity, my own practice of this renunciation over several years has 
revealed something different: that the felt “need” to travel large distances very fast is simply 
an acquired habit that, far from increasing our actual enjoyment of the world, is really most 
often reducing it.  For one thing, as we’re sealed off in a car, our sensitivity to our surrounding 
environment is obstructed.  Also, as we zip along at high speeds, our minds are naturally 
influenced to be more speedy and busy themselves; at the same time, there is less palpable 
awareness of our bodies and their abilities, as we sit there inert.  So body and mind become 
more separate and disharmonious.  Perhaps most importantly, if we try giving up the 
temptation of car travel, we can more clearly realize that right where we are already contains 
the ingredients of contentment, and that the need to get to a faroff place quickly is just an 
idea we cling to.  This intention to avoid car use, of course, would  naturally extend to avoiding 
air travel as well, as all the problems with cars are multiplied many times in the use of planes. 
As plane travel is not nearly as frequent, however, this consideration is not so applicable to 
those trying out renunciation for a short time.  But for those who aspire for lifelong radical 
simplicity, this would be an important consideration. 

If we wanted to link this practice of avoiding cars and planes to a similarspirited 
traditional precept it would, perhaps, most easily fit with a few regulations from the 
pratimoksha codes that prohibit monks from riding on animals (the old version of cars).  But I 
think it can be understood, as well,  as an interpretation of one of the precepts we’ve been 
focusing on  namely, the ninth precept prohibiting the use of luxurious beds or furniture. Cars 
and planes are certainly luxurious  they even cruise down the street or fly in the sky while 
you’re sitting in them!  Like luxurious furniture, cars are big, cumbersome belongings, they 
cost a bunch of money (requiring us to be more bound to incomeproducing work to afford 
them), and they often serve as ostentatious signs of our attempts to establish our status in the 
eyes of others.  The avoidance of both luxurious furniture and of cars share a similar spirit of 
freeing ourselves from reliance on costly, large, and burdensome possessions, and instead to 
discover the simpler life that opens up when we no longer crave, or are dependant on, 
material excess.  Cars have the additional harmful qualities associated with their fuel 
consumption, and their impact on our psyches, as mentioned, but also with necessitating a 



massive asphalt infrastructure that has an enormous financial cost and its own impact on our 
natural environment.  In the future, as electric cars become more common, and if we find 
ways to power them with truly renewable and nonpolluting sources of energy, we might 
rethink the urgency of this new precept.  But several of the reasons discussed above for 
abandoning car use, and about how it might help enrich our practice, would still apply. 

For those choosing the fulltime renunciant life, in addition to the full ten precepts, the 
dhutagunas could provide additional guidance.   As adaptations are natural in order to make 
them fully relevant to our contemporary situation, we should reflect on their basic spirit, and 
see how we might apply them today. 

We can start by looking at the issue of the dwelling place in the forest, or outside the 
bounds of civilization  the defining element of an aranyaka, or forest practitioner.  The first 
point we might consider here is that the inspirational beauty, and lack of distraction, that we 
can find in a natural environment is as valuable today as ever in supporting an awareness of, 
and appreciation for, the present moment.  Besides the lack of distraction, an environment of 
natural beauty has, for many, a particular potency to draw us toward an apprehension of the 
mystery of our own inherent awareness. How a natural landscape has this power to help us 
taste the vibrancy and clarity of raw presence might be explained like this: In our usual, 
civilized environment we are surrounded by the objects of human fabrication  tools, furniture, 
buildings, streets, and often a largely artificial terrain  the physical manifestations of 
conceptual thought.  We recognize, if  only subliminally, the realm of human desire and 
intention imbedded in them  our urge to manipulate and control in pursuit of predictability and 
comfort.  We can “see” the ideas behind these things, and we can conceptually understand, at 
least roughly, the process of their creation.  When we move from this predominantly 
humancreated environment to a more wild landscape dominated by organically arising 
processes, on the other hand, we find ourselves immersed in a world whose origins are 
beyond our conceptual understanding, and whose features are not reducible to human will 
and design.  The inherent mystery in our natural surroundings allows us to reflect back on the 
mystery of our own conscious awareness that perceives it all.  We can more easily notice that 
foundation of our being beneath the stream of personal thoughts, desires, frustrations, and 
hopes; that essence more fundamental than our accumulated stories.  When facing the raw 
mystery of nature, we can suddenly see the raw nature of our original selves, beneath the 
constructions  and in that moment we see that this essential nature is nothing other than the 
world we perceive before us.  When we see the morning star just as it is, we realize that what 
we are is exactly the experience of seeing that morning star. 

We don’t need to be in a completely wild landscape, far away from human habitation, 
in order to experience this, of course.  An occasional foray into truly remote wilderness might 
have its special rewards, but the inspiring essence of the natural world is available wherever 
we can watch the trees sway in the wind, smell the plants and the earth, gaze at the clouds or 
the stars.  To take care of food and other necessities, even forest renunciants need to live 
reasonably close to some kind of settled world.  And to bring the benefits of our spiritual 
practice to the wider community, we need to maintain contact with society.  Especially if cars 
are not being used, it would be hard to live in a very remote locale, but a mostly natural 
setting on the periphery of a more populous center would be ideal  as it was in the days of 



the Buddha.  Forays into the marketplace have always been inevitable, and are crucial for 
both the renunciant’s material support, and for the spreading of spiritual wisdom to others.  In 
an early Mahayana scripture that elaborates on the life of the forest renunciant (the 
Ugrapariprccha Sutra) there is advice given to how a renunciant should behave when going 
into a town or a city  there is an admonition to keep a “forest mind” even when in an urban 
setting.  The true forest practitioner is ultimately characterized not by where one is, but by a 
renunciant attitude, practice and awareness  we can be wilderness yogins even while living in 
the city. 

As for the subject of food  where the dhutagunas require complete reliance on 
donations received while going doortodoor each day  we should consider that in modern 
societies, particularly in the west, relying exclusively on this practice might be very 
challenging.  This is partly because of the lack of cultural awareness of this practice, but also 
because of the big distances between a population center and the place where fulltime 
practitioners might be living in the outskirts.  If we want to have time for daily practice, 
retreats, workshops, and teachings, some accumulation of stored food makes sense.  And in 
a culture whose industrial food production system causes so much harm to the environment 
and other beings, and creates so much waste, it makes sense for a spiritual community to 
model a more sustainable approach by growing some food themselves.  The storing of 
donated food became standard in the monastic practices of most Buddhist cultures long ago, 
particularly in the Mahayana regions of East Asia and Tibet (allowing monks to forgo the daily 
alms rounds), and working toward local selfsufficiency by growing one’s own food became a 
central feature of the Zen movement.  But the practice of walking through a neighborhood to 
collect donations can be a powerful experience, bringing alive the feelings of gratitude, 
generosity, and humility in both giver and receiver, and widening the circle of intimate 
connection between a practice community and the society that they wish to serve.  I would 
consider it important to include such a practice at least periodically in the schedule of a 
spiritual community.  Especially if both food and money were accepted as donations, both on 
alms rounds and at other times, I have no doubt that all the nutrition needs of a community 
could be easily met without the need for the incomeproducing employment that so many 
contemporary spiritual centers seem to assume is necessary.  In my experience, when gift 
culture is trusted it works. 

The dhutaguna recommendations concerning eating at “one sitting” had much to do 
with the fact that no food was being stored, and that the already prepared food the 
renunciants were receiving would go bad quickly in India’s hot climate.  If food was being 
stored, and a community of yogins were not so nomadic, the rules about mealtimes could be 
much more flexible.  As already mentioned, the optimal amount of food we eat needs to be 
discovered in relation to our climate, our activities, and each practitioner’s background.  The 
dhutaguna guideline about eating a “measured amount”  a portion considered with 
mindfulness to be appropriate  is a helpful reminder to all of us to make the eating experience 
healthful  to our bodies, conducive to our practice of present awareness, and reflecting our 
gratitude to all beings for the gift of nourishment.  The elegant formal eating practice 
developed in the Zen tradition  a kind of meditative mealeating ceremony that I find very 
useful in spiritual gatherings  is called, in Japanese, “oryoki”, which means a “proportionate” 



(or harmoniously responsive) “amount in the bowl”.  It’s apparently their translation for this 
dhutaguna guideline that encourages us to enjoy our meals as a reverential practice. 

The guidelines around clothing  mainly to use cloth discarded by others  is, as 
mentioned earlier, easy to follow in our culture of material abundance.  (In fact, what’s 
challenging in a city with free boxes is to keep your found clothing items to a modest amount. 
The dhutaguna’s suggestion of three robes might be a bit minimal for colder climates, but a 
closetfull of clothes might be excessive for a renunciant).  Sewing new clothes from found 
cloth can be an enjoyable practice that, like growing food, can help us reconnect with the 
simple, grounding pleasures that have characterized traditional cultures for the great majority 
of human history.  Creating and wearing robes that are somewhat distinctive can help 
communicate to the public that someone is putting effort into living a spiritual practicebased 
life, especially important if one is collecting offerings.  Distinctive robes invite questions, too, 
which can facilitate the sharing of one’s practice.  But nothing fancy is necessary  we should 
remember that the original robes of Buddhist renunciants (as with just about all mendicant 
contemplatives around the world) were primarily practical  there is no need for extra robes 
that only serve a ceremonial purpose.  Putting on an article of clothing that you have made 
yourself, especially if it’s handmade, can be a helpful reminder to remain aware of your life as 
a field of spiritual development  even the humblest garment becomes, through its genesis in 
devoted attention, a sacred vestment. 

A final practical consideration might be shelter  the dhutagunas see no need for any 
structure, and just recommend dwelling at the base of a tree, but it’s pretty warm in India, and 
we might need a bit more in our climate.  Even in India, they have the monsoon, and, 
probably from very early on, there developed a tradition of using simple huts to keep dry 
during the threemonth long rainy season.  We could experiment  with simple structures made 
from found materials (there are intriguing designs of houses made from wooden pallets), and 
tapping into the recent resurgence of interest in traditional natural building techniques we are 
sure to find elegant and appropriate forms of shelter that can be built simply and with little or 
no money.  But we should remain aware of the crucial teaching at the heart of the 
dhutaguna’s advice to live out in the open:  with a little experimentation we can find that we 
need shelter much less than we have been conditioned to believe.  Spending too much time 
indoors might be said to be one of the major imbalances of our culture, keeping us in a 
cocoon of physical comfort, but keeping us away from the teachings of the natural world that 
remind us of our own true nature.  Surrounded by walls, our habitual thinking can seem 
trapped  circling around looking for a way out.  But outside we can more easily let it go  
draining into the depths of the soil, breathed in by the trees, or blowing off into the wind and 
clouds.  One of the more distinctive traits of my own sangha is that we sit outside in all but the 
most challenging weather, keeping in touch with the earth, and open to the empty sky. 

 
What would result from an experiment with a renunciant community like this?  Could it 

be a catalyst for our larger society to begin questioning their ways of life; to begin to turn 
towards more simplicity and more sharing, to discover at once both a deeper fulfillment, and a 
way out of our global ecological crisis?  Or would it just remain a novelty, mostly ignored, or 
ridiculed, or condemned?  We won’t know until we try it.  Even if it seemed to have little 



impact on the wider world, at least the lives of those who participate, in one way or another, 
would be enriched and broadened.  And in considering its wider impact, we should keep in 
mind that the image of the spiritual renunciant, in whatever cultural form, has been resonating 
in the collective psyche of almost all societies around the world for centuries  there is 
something undeniably compelling in the presence of this profoundly alternative vision to 
conventional civilization.  Some of us are inescapably called to this kind of path anyway, so 
perhaps it’s time to learn about each other, and turn some isolated, wandering spiritual misfits 
into a community, and maybe a movement. 

Let me conclude with a story about a character from the Chinese Zen tradition whom 
we might want to consider the patron saint of the forest renunciant.  His name was Dao Lin 
(Forest of the Way) but he was known as Master Bird’s Nest, as he used to like practicing 
meditation up in the branches of a tall pine tree (how much more of a forest yogin can you 
get?)  The famous Tang Dynasty poet Bai Juyi, who was also a government official and had 
become the governor of the province where Master Bird’s Nest lived, had heard about the 
master, and made the journey to his forest home to see what he might learn.  His main 
question was standard for checking out the wisdom of a teacher:  “What is the essence of the 
Buddha’s teaching?” 

The master responded, “Avoid all evil actions, practice virtuous actions, and keep the 
heart pure.”  It was a quote from the Dhammapada, one of the most well known and 
memorized teachings of orthodox Buddhism.   

Bai Juyi was unimpressed.  He said, “Even a threeyearold knows that.” 
The master replied, “Even a threeyearold knows it, but an elder of 80 still doesn’t 

seem to practice it.”   
In the end, we all know in our hearts that living simply, sharing, and avoiding harmful 

entanglements, whenever we become aware of them, is how we must live to create a more 
beautiful and sustainable world.  We know that we are presently living beyond the capacity of 
our earth, and we know basically what we need to do to change that.  But it just seems very 
hard to do.  We’re used to doing things the way we always have, and it’s scary to change. 
Everyone around us seems to do things that way, and we don’t want to be cut off and left on 
our own.  As things are, though, we feel separate and alone much of the time anyway.  And 
the lifestyle of endless consumption that is degrading the earth doesn’t satisfy our deeper 
longings.  We are, instead, only growing more uneasy with the awareness of what our culture 
is doing.  It’s time to realize we have nothing to lose in changing course but our guilt, and our 
lives of “quiet desperation.”  It’s time to take the courageous step of actually doing what our 
heart knows is the most beautiful way. 

There was a previous exchange between Bai Juyi and Master Bird’s Nest, as well. 
When Bai first came up to the master’s tree and gazed up at the master sitting precariously on 
a nest of sticks, perched on a branch, he said, “Hey, master, that looks very dangerous up 
there.” 

The master replied, “Hey, Mr. Governor, your life looks very dangerous down there.” 
When we have a clear view,  our life in conventional society is revealed as a very 

unsatisfying, and ultimately very dangerous habit.  It’s time to gather some friends and go out 
on a limb to practice the way of awakening. 
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